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Meksyk — płomienna, zmysłowością owian 
ziemia indyjska. Z nastaniem zmroku pełr 
melancholii pieśni przeplatają ciszę nadchodzi 
cej nocy, padają na wielkie bagna, otoczon 
krzakami orchidei, na drogi poprzecinane wi 
wozami i głębokimi rozpadlinami, na któryc 
gdzieniegdzie wznoszą się olbrzymie krzyż 
znacząc miejsca, gdzie w czasach ciągłych wa 
została przelana krew — przyćmiewają mg 
tęsknoty ciemne, palące oczy płomiennych M 
ksykanek 1 dają im chwilowe ukojenie, tonu 
podnieconą wyobraźnię wszystkich awanturn 
ków, wszystkich poszukiwaczy przygód ifort 
ny, śniących o czarodziejskich ogrodach 4 
Atlantykiem. 


MARIA REUTT 


Pod obuchem posądzenia 


Sześcioletnie bliźniaczki, Mania i Józia 
hiczym małe laleczki w swych suto mar- 
szczonych, niebieskich sukienkach i ogrom- 
nych kokardach w jasnych włosach, krę- 
ciły się niespokojnie po ganku leśniczów- 
ki w oczekiwaniu Wasyla z końmi. Krę- 
ciły nerwowo główkami „dreptały niecier- 
pliwie nóżkami, obutymi w białe pantofelki, 
krzywiły płaczliwie buzie. Tylko Natalka z 
wyżyn swych szesnastu lat patrzyła spo- 
kojnie przed siebie na gazon przed do- 
mem, na ciemny las, czerniejący przed 
( nią niby tajemniczy „zwarty zielony mur, 
odgradzający ją od ludzi i szerszego ho- 
ryzontu. Ubrana w różową, ze sztucznego 
jedwabiu sukienkę, różowy z dużym ron- 
dem kapelusz odbijała od sióstr, które nie 
były do niej ani trochę podobne. 
Bliźniaczki o jasnych, wijących się pu- 
klach, koloru dojrzałego zboża, niebieskich 
oczach, buziach okrągłych i zadartych nos- 
kach mogły równie dobrze być dziećmi 
magnata, inteligenta, lub proletariusza, ale 
Natalka była w każdym calu panienką z 
pałacu. Mówiła o rasie jej twarz po- 
ciągła, o rysach regularnych, smukłe linie 
ciała i wdzięczny, a zarazem jakby wy- 
niosły sposób trzymania głowy } pa- 

trzenia zielonymi, jak toń morska oczyma. 

— Kiedyż ten Wasyl podjedzie — bia- 
dały dziewczynki, wytężając wzrok wypa- 
trywaniem furmanki. 

— Już zaprzęga — uspokajała je star- 
sza siostra — ale przecież tatuś jeszcze nie 
gotów. 

— Ten tatuś nigdy się nie spieszy — 
sarknęła porywczo Józia. 

— Nie wolno «i odzywać się tak o ta- 
tusiu — upomniała ją siostra. 

Skrzypiąc kołami wjechał w bramę pół- 
koszek, zaprzężony w dobrze wypasione- 

"go konia i zatrzymał się przed gankiem, a 

jednocześnie we drzwiach ukazał się leśni- 

czy, tęgi ,barczysty mężczyzna, o pospo- 
litej twarzy i sumiastych wąsach. 

— No, jedziemy dziewczęta — zawołał 
wesoło, siadając na wóz i odbierając od 
Wasyla lejce. Bliźniaczki nie czekały na 
zachętę. Lekko jak motylki wskoczyły na 
wóz i zagrzebały się 'w siano. 

Leśniczy położył rękę na ramieniu star- 
szej dziewczynki. 

— Więc stanowczo nie chcesz jechać do 
Lewickich ? 

— Nie tatusiu, nudno mi tam. 

Nachylił się niezgrabnie i pocałował 
ją w policzek. Objęła go za szyję i odwza- 
jemniła otrzymaną pieszczotę. 

Leśniczy potrząsnął lejcami. Koń par- 
snął i ruszył z miejsca kłusem. 

— Wasyl — krzyknął już od bramy — 

> „ij wyprowadź Zefira na pastwisko! 
wor — Dobrze, panie — odkrzyknąłt chłopak, 
bbsrzamykając za nim bramę. 
Wo S Natalka została sama. Rozmarzonymi o- 
MBMiD5 . . 
| gigzami patrzała w dal, na las, co szumiał 
| siprzed nią tak tajemniczo. 
bek W domu panowała cisza, niezamącona 
„żadnym szmerem. — Mama pewno od- 
ACL ć 
„irBoczywa — pomyślała z małą domieszką 
iswgniechętnej krytyki o swej ładnej matce, 
i bożąwsze strojnej, o białych delikatnych rę- 
sboręach. Miała jej za złe to leżenie godzi- 
nami na kanapie, to ciągłe robienie manicu- 
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ru i obmyślanie coraz to nowych stroi, 
gdy ojciec pracował jak wół od wschodu 
słońca do zachodu, a często i późno 
w: nocy bez odpoczynku i ciepłych słów 
uznania. 

Zeszła ze schodów, obeszła gazon i 
od furtki obejrzała się na dom, który 
miał raczej wygląd dostatniego wiejskiego 
dworu, niż leśniczówki. Długi, biało-zielo- 
ny, o szerokim ganku od frontu i we- 
randy od ogrodu, mieścił w sobie pięć 
dużych, widnych pokoi, umeblowanych do- 
statnio z dużą dozą pretensjonalności w 
stylu i sposobie urządzenia. 

Przypomniała sobie leśniczówkę w Bo- 
rowej u państwa Lewickich. 

Zwykła, obszerna chata wiejska z gan- 
kiem o 2 słupkach „trochę schludniejsza 
od innych chat — trzy pokoje z kuchnią: 
sypialnia, jadalnia, kancelaria. Sprzęty so- 
snowe, najprostsze, parę foteli koszyko- 
wych. 

A u nich pięć dużych pokoi. Na pra- 
wo od wejścia kancelaria, stołowy i mamy 
pokój, nazywany przez nią szumnie bu- 
duarem, bo zamiast łóżka rozpościerał się 
modny tapczan, niski, szeroki, zarzucony 
barwnymi poduszkami. zł 

Na lewo od sieni jej pokój i dziecinny. 
Jej cały na biało i różowo, dziecinny na 
błękitno malowany. 

I mama zawsze strojna ,sprowadzająca 
sobie suknie z Warszawy. A ona na pen- 
sji u hr. Plater. Prawda, że za nią płaci 
zarząd dóbr hrabiego Stolińskiego, u któ- 
rego służy jej ojciec, bo stara pani hra- 
bina, matka obecnego hrabiego była jej 
chrzestną matką: i umierając zapisała jej 
w testamencie różne legaty. 

Przeszła przez furtkę, zasunęła za sobą 
zasuwkę i poszła przed siebie drogą leś- 
ną w bór, równą jak tor kolejowy, ciąg- 
nącą się między zielenią drzew, niby wstę- 
ga biała. Drogę tę deptała odkąd pa- 
mięcią sięga. 

Szła tędy, lub jechała do pałacu starej 
hrabiny, która była dla swej chrzesnicy 
nad wyraz dobrą i troskliwą. Pamiętała 
o niej, obsypywała ją podarkami, a gdy 
podrosła, uczyła ją początków panna do 
towarzystwa hrabiny. 

Kiedy skończyła lat dziesięć, na żąda- 
nie hrabiny odwiozła ją matka do Warsza- 
wy na pensję. Hrabina pisywała do niej, 
interesowała się jej postępami, płaciła za 
naukę i utrzymanie, pokrywała koszta 
wszystkich dodatkowych lekcyj języków i 
muzyki. 

„Umarła stara hrabina trzy lata temu, 
przed jej przyjazdem do domu na wakacje. 

Panna Róża oddała jej staroświecki, zło- 
ty ‘zegarek hrabiny, zawieszony na gru- 
bym, złotym łańcuchu i złoty pierścio- 
nek z czarną perłą. | 

Lubiła Natalka ten pałacyk i patk cieni- 
sty. Biegała swobodnie po miękkiej, pu- 
szystej jak dywan murawie, a gdy się zmę- 
czyła, siadała na stołeczku u nóg starej 
pani i czuła się tam tak dobrze, jak- 
by kolebką jej był ten pałac hrabiowski, 
a nie skromna leśniczówka w Topcu. 

. Hrabińa umarła, pałac zamknięto. Te- 
raz Natalka. mogła jedynie od czasu do 
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Nowa rekordzistka świata w biegu na 100 
yardów, Holenderka, Janny Koen 


czasu pobiegać po parku dzięki uprzej- 
mości państwa Szustaków, zarządzających 
pałacem i folwarkiem Leśny Dwór. Po- 
mimo, że było to lipcowe upalne południe, 
w lesie panował chłód i. cień. Dziew- 


czynka szła wolno, nie spiesząc się. Ko-- 


chała las, gęstwinę, drzewa i śpiewną, 
rozświergotaną, rozbzykaną ciszę leśną. 
Nie bała się w lesie ni ludzi, ni zwierząt. 
Nie wyobrażała sobie, że mogłaby ją tam 
spotkać krzywda. 

Droga leśna, równa jak strzała, ciąg- 
nęła się cztery kilometry, rozgałęziając się 
u wylotu w dwie strony: na prawo do 
nadleśnictwa, na lewo do pałacu. 


Na zakręcie zetknęła się z młodym czło- 
wiekiem, ubranym z miejska, pretensjo- 
nalnie w jasny, z surowego jedwabiu ob- 
cisły garnitur. 

Na widok dziewczynki, wargi jego, ma- 
linowe jak u młodej dziewczyny, rozciąg- 
nęły się w przyjaznym uśmiechu powita- 
nia. Zdjął kapelusz i poufale powiał nim 
w powietrzu. 

Natalka nie okazała żadnej radości z 
tego spotkania. Zacisnęła usta i kiwnęła 
niebale głową na jego ukłon. 

— [dzie do nas — przebiegło jej nie- 
chętnie przez myśl — tatusia nie ma. Gdy 
się dowie o tej wizycie, będzie niezadowo- 
lony. On tak nie lubi, gdy do mamusi 
przychodzą panowie podczas jego nieo- 
becności, i zawsze się gniewa o to. Nie- 
chęć gwałtowna do młodego człowieka o- 
garnęła jej serduszko. Jak ona nie cierpiała 
tych wszystkich młodych ludzi, którzy 
przychodzili do mamusi przeważnie pod 
nieobecność tatusia i poufale całowali ją 
w rękę i przytulali się do niej. é 

—' Raz... ach jaki wstyd! Zobaczyła jak 
młody praktykant leśny, student wydziału 
leśniczego z Uniwersytetu Poznańskiego 
całował mamusię w usta, długo, bardzo 
długo, aż jej samej, patrzącej na to z 
werandy, zabrakło tchu. 

Mamusia leżała wówczas w hamaku w 
różowym szlafroku i on poufale objąwszy 
ją w pół, całował i oderwać się nie mógł. 
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Chciała biec na obronę mamusi, krzyczeć 


o ratunek, gdy usłyszała śmiech mamy 


taki radosny, wesoły, beztroski. 

Tego wrażenia niesmaku i przeogromnej 
przykrości nie może zapomnieć dotychczas, 
i ten śmiech wibrujący brzmi jej dotąd w 
uszach. i 

Kochała tę swoją śliczną mamusię, była 
z niej dumna, ale od tej chwili coś się 
w niej zmieniło, jakby jakaś struna pękła 
z harfy jej duszy dziecinnej, czystej i nie- 
winnej. Nie biegała już z radością, że ta 
miła i śliczna pani to jej mamusia, nie 
spowiadała się ze swych dziecinnych trosk, 
a gdy zdarzało się, że była świadkiem, jak 
matka odpychała ojca, chylącego się do 
niej z pieszczotą, jak opryskliwie mówiła 
wtedy do niego: — Odejdź, nie przeszka- 
dzaj mi — wracało jej przed oczy wspom- 
nienie tamtych uścisków i zasmucone ser- 
duszko szeptało: — Tatusiowi, temu do- 
bremu, kochanemu tatusiowi nie dawała 
się całować, a gdy tamten śŚciskał ją tak 
mocno, to pozwalała mu na to i śmiała się 
tylko. — I jej dziecinny umysł nie jest 
zdolny objąć tej różnicy zrozumieć i wy- 
rozumieć. Ona wie tylko i czuje, że jej 
tatusiowi dzieje się krzywda i niesprawied- 
liwość i uraza do matki rodzi się i potę- 
guje z czasem. 

Umacniała się za to jej miłość do ojca, 
do tego kochanego, dobrego, milczącego 
człowieka i wzrastała z dniem każdym. 
Tęskniła za nim na pensji, czuła się dobrze 
w jego towarzystwie, bądź to w domu w 
leśniczówce, bądź w borze i na mokradłach. 

Choć ojciec nigdy nie mówił nic, nie 
robił żadnych aluzyj do postępowania mat- 
ki, czuła, że nie znosi on tych śmiesznych, 
kręcących się i dowcipkujących młodzień- 
ców, przeważnie praktykantów rolnych i 
leśnych, sezonowych lub stałych, którzy 
otaczali jej matkę, sunąc korowodem po 
zajęciach do leśniczówki. 


Córka: niedawno żinariego | 


niegó, wyszła ostatnio zamąż-za ' proi. ’ Gabriela 


Parsce, attachć prasowego Wioch_w poselstwie 
„londyńskim, łaj 
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Pranie nie sprawia mi 


nigdy kłopotu 
gdy tylko mam Persil 


<znany ogólnie jako 


pale | 
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Pamięta, miała wtenczas lat jedenaście, 
bliźniątka jeszcze nie chodziły. Woziła je 
niańka w wózeczku, takie śmieszne małe 


laleczki, jedna ubrana na niebiesko, druga ' 


na różowo. Wróciła z pałacu cokolwiek 
wcześniej niż zwykle, bo hrabinę bolała 
głowa. Okna pokoju mamy były otwarte 
i rozmowa przez nie dochodziła do niej 
wyraźnie: 

— Roma, mówiłem ci już nieraz, że nie 
życzę sobie, by te kundle włóczyły: się 
ustawicznie koło domu, aby nadskakiwali 
ci, obcałowywali po rękach. Doprowadzisz 
mnie do tego, że któremu z rich kark 
skręcę, lub kości połamię, to wtedy może 
oduczą .się włóczenia tutaj. 

«Och, ten śmiech matki; NA m: R 
ważący, bezczeltyć + |: 03 

— Chciałbyś” może, aoni z "tobą gru- 
chala "GÓRY EER iG 


„Dziecko nie rozumie, £o W P śmiechu 
Rae” w <Brduszki ay się ona, W: SO- 
bie, jakby od uderzenia rózgą, "bo ma 
wrażeni ie, że śmi iech ten bije - ja po twarzy. 

"Od, „okna dobiega. „głuchy, bezbarwny, 
bezdźwięczny głós.ojca, i taki. smutny, że 
łzy. napływają dziewczynce do oczu. - 

— Nie miałem. Q: to do, ciebie żadnej pre- 
tensji, ale mam .prawo wymagać od ciebie 
uczciwości, i poszanowania o moje- 


'go,.sktóre, nosisz. 


— Nie trzeba, (ci, „było żenić SIĘ: ze mną, 
więdziałęś.. kogo bierzesz! 
I znów ten sam beznadziejnie ` smutny 


„głos nneskj. yć ~ 


| Masz. rację, . nie. trzeba’ było... SH 
- Odskoczyiła od brzozy, pod którą stała 


4 pobiegła, w las, 


„ Biedny, biedny łatuż -44 szeptały, drżące 


usta dziecka i współczucie ; głębokie i.silne ` 


ogarniało jego , małą, niewinną duszyczkę. 
Nie. -rozumiała, nie umiała; wytłumaczyć 
sobie, ani słów,. Które słyszała, ani rzeczy 
na które atrzyła., Intuicyjnie, instynktow- 


„pie. odczuwała, -że-coś było nie, w; porząd- 


ku, że działa się tu komuś“ krzywda i że 
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najbardziej pokrzywdzony był ten cichy, 
niezgrabny, pracowity mężczyzna. 

Wszystko to przebiegło jej przez myśl, 
gdy ujrzała tego młodzieńca. 

Zniknął jej pogodny nastrój, zdmuchnię- 
ty zadowoloną miną mijającego ją me- 
cżyzny. 

Zwolniła kroku i cicha, zadumana, zga- 
szona szła drogą w lewo wśród sosnowych 
drzew. Dęby i olcha zostały na prawo, 
zielone, rozłożyste. 

Skończył się. las uciętą linią — przed 
oczami jej roztoczyła się polana w głębi 
której stała drewniana piętrowa willa, ople- 
ciona-powojem i pnącymi się różami, ogro- 
dzona niskimi sztachetami, na tle ciem- 
nego sosnowego lasu, podszytego brzozą 
i leszczyną. Przy bramie, cokolwiek cof- 
nięty w tył, ukryty wśród sosen stał domek 
rządcy, nieduży, czteropokojowy budynek, 
stylem dopasowany do pałacyku. 

Tam, do tego domku skierowała swe 
kroki. 

Minął dla niej bezpowrotnie ten. czas, 
gdy mogła bez pytania otworzyć sobie 
furtkę i śmiało wkroczyć do parku i pa- 
łacu. 

Dziś. obcy ludzie objęli to w posiada- 
nie — syn i synowa, których nie intere- 
suje osoba Natalki Szołomickiej, córki leś- 
niczego. Młody hrabia i hrabina mają 
swoje własne: dziecko — Nela — dziesię- 
cioletniego wątłego, delikatnego chłopca, 
cóż więc ich może obchodzić jakaś tam 


leśniczanka. 


Spotkał ją zawód. Domek państwa Szi- 
staków zastała pusty, zamknięty na kłódkę 
od frontu. 

Nawet służba porozchodziła się po ką- 
tach. Na straży domu została jedynie 
stara, przygłuchawa Nastka, siedząca na 
przyzbie przy drzwiach kuchennych. 

Na zapytanie gdzie państwo, odpowie- 
działa, sepleniąc i mamląc słowa bezzębny- 
mi ustami: 

— Ne ma, poichali do Borowina. 

Kiwnęła głową kobiecie na pożegnanie 
i zawróciła do domu. 


W porcie rybackim zapa-ow ał spokój dnia świątecznego 


Szła wolno, myśląc ze smutkiem o zmar- 
nowanym popołudniu świątecznym. — 
Szkoda, że nie pojechałam z tatusiem i 
dziewczynkami. Nie chciała tam jechać, 
gdyż państwo Lewiccy mieli dwoje drob- 
nych dzieci, które ustawicznie naprzykrza- 
ły się, by je brała na ręce. Ale lepsza 
była nawet wizyta tam, niż ta samotna 
powrotna podróż i perspektywa spędzenia 
popołudnia z matką i młodym człowie- 
kiem. Nie miała z matką już teraz. nic 
wspólnego i ilekroć zostawała z nią sama, 
milczała. Matkę drażniła ta małomówność 
córki, a tę znów krępowała obecność lekko- 
imyślnej rodzioielki. 


— Wejdę cichaczem do pokoju, wezmę 
książkę i pójdę czytać do ogrodu — pomy- 
ślała z westchnieniem. 

Na wsi najnudniejsze są niedziele. O 
ile ktoś znajomy nie wpadnie, cicho, sen- 
nie i pusto wygląda wieś, czy dwór, na- 
wet Żyd z interesem nie zajedzie. 

Na pół drogi do domu spotkała parę 
jeźdźców — mężczyznę i kobietę. Na pew- 
no hrabia i hrabina — pomyślała, przy- 
„glądając się jadącej naprzeciw parze. 

Usunęła się pod drzewo, gdy ją mijali. 
„Kobieta obejrzała się na nią. Wprawnym 
okiem otaksowała jej rasową, pociągłą twarz 
o rysach regularnych i zgrabną sylwetkę, 
ubraną gustownie. 

Jedna rzecz, która matkę interesowała i 
pasjonowała to stroje. Ubierała gustow- 
nie, dbając o najmniejszy szczegół na- 
wet w bieliźnie. To był jej żywioł. Stroje 
i flirt. 

-- Kaziu, what a charming girl (co za 
ladna dziewczynka) — zwróciła się do mę- 
ża hrabina po angielsku. 

— Kto ona, ciekawa jestem? 

— Nie mam pojęcia — odpowiedział, 
przyglądając się jej również. 

Hrabina zwróciła konia w stronę dziew- 
czynki, która stała wyprostowana z hardo 
podniesioną głową, niezadowolona, że jej 
się tak przyglądano. 

— Coś ty za jedna, panienko! — zapy- 
tała. Głos miała miły i łagodny. 

-- Natalka Szołomicka: z leśniczówki To- 
piec — odpowiedziała uprzejmie z ukło- 
nem pozbawionym uniżoności. 


Szołomicka? — zastanowił się hrabia, 
jakby mu to nazwisko majaczyło się ja- 
kimś niejasnym wspomnieniem po mózgu. 

Twarz hrabiny rozjaśniła się miłym, 
przyjaznym: uśmiechem: — Ach, to chrze- 
stna córka mamy, o ile sobie przypomi- 
nam — zwróciła się do męża. 

W oczach hrabiego pojawił się 
lekkiego zmieszania, połączonego z 
kawieniem. Obejrzał ją od stóp do 
badawczo. 

Hrabina wyciągnęła do niej rękę, opiętą 
w łosiową rękawiczkę — może panienka 
mnie odwiedzi którego dnia. Mieszkamy o- 
becnie w Leśnym dworze, gdyż doktór 
przepisał Nelowi jako kurację przebywanie 
w sosnowym lesie. Będę pani bardzo rada, 
tyle o niej słyszałam od matki. 

Dotknęła nieśmiało ręki hrabiny. 

— Dziękuję, zprzyjemnością przyjdę — 0- 
biecała, dodając z otwartością dziecka — 
za życia pani hrabiny przychodziłam do 
pałacu często i teraz tęsknię za tymi 
wizytami. 

— A więc do jutra — pożegnała ją hra- 
bina ujmującym uśmiechem. Hrabia uchylił 
kapelusza. 

Smutny nastrój Natalki prysł. Wracała 
do domu podniecona spotkaniem dziedzi- 
ców i zaproszeniem do pałacu, którego 
drzwi uważała już za zamknięte dla niej 
na zawsze. Przyspieszyła kroku, bo chciała 
czym prędzej. podzielić się z matką tą wia- 
domością. 

Zdziwiła się nieprzyjemnie, gdy zastała 
drzwi frontowe zamknięte z wewnątrz. Obe- 
szła dom naokoło, ale i kuchenne były 
zamknięte, a przecież jak odchodziła, Chry- 
ścia była jeszcze w kuchni. Spróbowała 
oszklonych drzwi werandy, ale i te nie 
ustąpiły pod jej naciskiem. Nie namyśla- 
jąc się długo i nie zastanawiając się, co 
to może znaczyć, wspięła się zręcznie na 


wyraz 
zacie- 
głowy 


- parapet i weszła przez -okno cichutko do 


jadalni. — Może matka śpi. Może się o- 
myliła w swych Boa R co do mło- 
dego praktykanta rolnego, i ten szedł 
do kogoś innego w na: koło leś- 
niczówki prowadziła droga do miastecz- 
ka i Borowej. Poczuła do SC ZAVEZE 
posądziła matkę. 
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tego błota, w które pogrążyła ją rodzona 


Lecz gdy tylko a sle na podł adad 


lowego pokoju dobiegł ją skarżący 
głos matki, broniący 
czymś lub przed kimś. 


Przeraziła się. Serce jej zabiło ciężko | 
Po chodniku, który tłumił jej kro 


piersi. 
ki podeszła do uchylonych drzwi, zza 
których znów dobiegł ją rozkapryszony 
głos matki. 

Dziewczynka śmiertelnie blada, ze zgro- 
zą przerażenia zastygłą w zielonych, prze- 
zroczystych oczach, 

Natalka trzęsła się jak w febrze. Miała 
wrażenie, że czyjaś złośliwa ręka chlusnęła 
na nią pomyjami, że zbeszcześciła, zbrudzi- 
ła ją, że zgniłe, śmierdzące zlewki wżarły 
się w jej skórę, wcisnęły się do nosa i 
gardła. Poczuła gwałtowny ucisk w oko- 
licy serca i żołądka, nudności chwyciły ją 
za gardło. 

Jak gazela jednym susem dopadła okna, 
przesadziła je i popędziła w las. | 

Upadła na murawę i chwilę leżała jak 
nieżywa. Dźwignęła się automatycznie z 
ziemi i odruchowo poszła drogą, która 
wiodła do leśniczówki w Borowej. Szła na 
spotkanie ojca. Instynktownie szukała u 
ojca pociechy w tym, co ją spotkało i 
wstrząsnęło do głębi duszy. 

Droga ciągnęła się cały czas lasem, ma- 
lownicza w swej dzikości. To las gęsty- 
rozpościerał się z obydwóch stron drogi, 
niby mur zielony, nieprzebyty, to znów 
szkliło się w promieniach słońca jeziorko 
przydrożne, lub mieniły wszystkimi od- 
cieniami zieleni od szmaragdu po seledyn 
łąki - moczary. 

Słońce chyliło się ku zachodowi, wol- 
no znikało za lasem, a ona szła bez 
zatrzymania. W ruchu ciągłym szukała za- 
pomnienia widzianego obrazu, uciekała 
przed myślami. Słońce znikło za lasem, 
zapadał zmrok letniego wieczoru, od zie- 
mi podnosiły się białe tumany mgieł, a 
ona. wciąż parła naprzód. Wreszcie las 
się skończył. Wyszła na polanę całą zasnu- 
tą opalową mgłą oparów. Kłębiły się one, to 
pełzały po ziemi, to na kształt dymu uno- 
siły się ku górze. 

Usiadła na zwalonym pniu i 
powiodła po twarzy. 

Usta „el wyszeptały żałosną skargę: 
mamo... mamo... W tej skardze dźwięczał 
i ból i żal i wyrzut, 

Zza mgieł wysunął się wózek. 

— Tatuś! — radość załopotała w jej 
sercu. Radość i ulga, że ten jej ukochany 
tatuś jest już blisko, że on jeden jej 
nie zawiódł, że obroni ją, odsunie od 


dłońmi 


matka. 

Biegła na jego spotkanie z rozpostarty- 
mi rękami, jak na skrzydłach niosła ją 
radość, że on już jest blisko. 

Leśniczy zatrzymał konia i wyskoczył 
przerażony. 

— Co się stało? — zawołał. 

Przypadła mu do piersi, wtuliła 
mocno w jego ramiona. 

Tak kurczowe, tak pełne przerażenia by- 
ły jej ruchy, że mężczyznę chwycił lęk. 

—'Tusiu, co się stało? — pytał zanie- 
pokojony. — Skąd się tu wzięłaś. 

Rozpłakała się i wśród łez odopwiadała: 

— Nie, tatusiu, nie zastałam pani Szusta- 
kowej i tak mi smutno się zrobiło, 
samotnie, że wyszłam naprzeciw ciebie. 

— Głuptasku — szepnął już uspokojony 
— siadaj. — Podsadził ją na wóz i u- 


się 


się jakby przeć 


cofnęła się od drzwi. 4 


tak Ą 


= sadowił między dziewczynkami. które choć 
senne opowiadały jej na wyścigi o wszyst- 
kim, co robiły w gościnie domu państwa 
Lewickich. Siedząc przy boku ojca, słucha- 
jąc bezładnych opowiadań dziewczynek o 
tym, jak mała Niusia Lewicka wpadła do 
sadzawki w nowej sukience, jak tę sukienkę 
potem suszyły na słońcu i od tego skur- 
czyła się i zbladła, uspokajała się Natal- 
ka. Przychodziło odprężenie nerwów, choć 
ból został ten sam kłujący. 

W domu jadalni paliła się lampa, 'szu- 
miał samowar, stół był nakryty do kolacji. 

Matka w tym samym płomiennym szla- 
froku czekała na nich, siedząc w bujającym 
fotelu z tygodnikiem mód w ręku. 

Bliźniaczki rzuciły się matce na szyję, 
dusząc ją niemal w uścisku. Odpychała 
je delikatnie. 

— No, dosyć... dosyć... zadusicie mnie. 

Natalce, czerwony szlafrok przedstawił 
widzianą tak niedawno scenę w całej jej 
ohydzie. Spojrzała na spokojną, ładną, sta- 
rannie upudrowaną twarz matki; zdumiał 
ja pogodny uśmiech na jej twarzy. Prze- 
raził ją ten uśmiech i ta pogoda. 

— Jakto, po takim bezwstydzie, po ta- 
kim ciężkim, śmierteimym grzechu można 
wyglądać tak niewinnie i wesoło? Przejść 
nad tym do porządku dziennego. jakby 
nigdy nic, uśmiechać się, ze swobodą roz- 
mawiać z mężem i dzieśmi. Nie. to było 
jeszcze gorsze i ohydniejsze w jej pojęciu. 

A matka nie przeczuwając jej uczuć i 
myśli broniła się łagodnie i żartobliwie 
przed gwałtownymi pieszczotami bliźnia- 
czek: 


— No dosyć... dosyć... cliodźcie na ko- 
, 


lację. í 
Ale dziewczynki były senne. Nie chciały 
kolacji. — Nie jesteśmy głodne, naja- 


dłyśmy się truskawek ze śmietaną. Spać 
nam się tylko chce. Pocałowały jeszcze raz 
matkę i ziewając pobiegły do swego po- 
koiku. Skorzystała z tego Natalka i po- 
dziękowała również za kolację. — Nie 
jest głodna, głowa ją tylko boli, pójdzie 
się również położyć. Wyszła, nie spoj- 
rzawszy na matkę, nie dawszy jej zwy- 
kłego pocałunku. Przechodząc przez kan- 
celarię zobaczyła ojca przy biurku. Zapi- 
sywał jakieś rachunki. Światło małej naf- 
towej lampki padało na jego jasne włosy, 
tworzące z nich jakby aureolę. 

Zatrzymała się przy nim, pochyliła do 
jego twarzy i pocałowała w policzek. 

— Dobranoc tatusiu, idẹ spać. Nie będę 
nie jadła, bo głowa mnie boli. 

Dotknął jej czoła, popatrzył w zmętniale 
posmutniałe źrenice. 

Próbowała się uśmiechnąć. 

— Nie mi nie jest, tatusiu. Zmęczyłam 
się tylko spacerem. 

* * 
* 

W łóżku leżała cichutko ‚udając że śpi. 
Obawiała się, że matka może zajrzeć do 
niej, gdyż na ogół była dosyć troskliwa 
o wszystkie trzy swoje dziewczynki. 


* * 
LJ 


— Jestem niespokojny o Natalkę — mówił 
leśniczy, gdy siedzieli razem z żoną przy 
kolacji. 


— A co? — zapytała, podnosząc chleb ` 


z szynką do ust. 

— Spotkałem ją pod samą Borową pra- 
wie. Czekała na mnie przy drodze. Wy- 
glądała zdenerwowana, czymś przejęta. Jak 


mnie zobaczyła, rozpłakała się. Tutaj znów 
nie chciała jeść, mówiła, że głowa ją boli. 

Zaniepokośła się. — Skąd ona się wzięła 
pod Borowinem, miała przecież odwiedzić 
Szustaków. Wybierała się tam cały ranek. 

— Nie zastała Szustaków i wobec tego 
poszłą w naszą stronę. 

— Więc przechodziła koło domu, a może 
była we środku — przemknęło jej przez 
myśl. W pewnej chwili miała wrażenie, 
że coś się poruszyło w sąsiednim pokoju, 
ale przypuszczała, że kot, lub pies wśliz- 
nął się z sieni. Drzwi były zamknięte — 


„uspakajała siebie. — No, a okno? prze- 


cież było otwarte, a Natalka umiała znę- 
cznie, bez wysiłku wdrapać się na futry- 
nę. Nieraz to robiła, uciekając przed bliż- 
niaczkami. Ścierpła jej skóra na tę myśl. 
Przypuszczenie to było zupełnie możliwe, a 
zachowanie jej po powrocie było takie dzi- 
wne. Nie przywitała się z matką, nie zbli- 
żyła, i to szybkie odejście!... Najmniej 
ze wszystkich dzieci lubiła tę swoją naj- 
starszą 'córkę. Uważała ją za przyczynę 
wszystkich swoich klęsk życiowych, zawo- 
dów, a była chwila, że spodziewała się, iż 
będzie ona drabiną, po której wciągnie 
się na szczyty sfery towarzyskiej. A przy- 
tem drażniła ją ustawicznie pańskość jej 
urody i ta wrodzona, mimowolna wynio- 
słość w stosunku do otoczenia. 

— Tego by jeszcze brakowało, żeby pod- 
patrzyła scenę z Klemensem! 

Wstrząsnęła się, gdyż przejął ją chłód 
na samo przypuszczenie podobnej ewen- 
tualności. 

Ruch ten zauważył mąż. 

— Zimno ci? — spytał troskliwie. 

Szesnaście lat przeżyli ze sobą, a osoba 
ślicznej. wypielęgnowanej pieczołowicie żo- 
ny miała dla niego ten sam urok co wtedy, 
gdy śliczna „,wiotka w bieli ślubnej szaty 
szła.z nim przez kościół od ołtarza. 

— Nie mi nie jest — odpowiedziała o- 
pryskliwie. Drażnił ją sam widok tego wą- 
sala dziś po latach szesnastu tak samo, jak 
wówczas, gdy przysięgała mu wierność 
i miłość w kościele parafialnym. 

Ziewnęła szeroko, nie zakrywając ust, ani 
nie powstrzymując tego ziewania. 

Wstała, przeciągnęła się. — Idę spać. 

545 


Na przyjazd angielskiej pary królewskiej do Paryża proiektowano m. 


in. wspaniale korso 
na Sekwanie. Na zdjęciu łódź, mająca przedstawiać słynnego potwora wodnego z Loch- 
Ness w Anglii 


Schowała do kredensu cukier, masło, 
wędlinę i poszła do siebie, nie kiwnąwszy 
nawet głową mężowi, nie obejrzawszy się 
na niego. Nie liczył się wcale w jej życiu. 
Miała ciekawą książkę do czytania, „Pas 
cnoty“ Pitigrillego, którą przyniósł jej 
dziś praktykant. Przejrzała ją już pobieżnie, 
a nawet zaczęła czytać. Z powodu kolacji 
musiała przerwać w najciekawszym miej- 
scu. Ciągnęło ją nieprzemożnie do czytania, 
a tu temu niedołędze zbiera się na czu- 
łości. 

Gdy wyszła, gdy drzwi za nią zamknęły 
się z trzaskiem, leśniczy opuścił głowę 


i westchnął ciężko. — Zawsze ta sama. 
* 
* * 
Zaledwie świt zarumienił . wschodnią 


część nieba leśniczy podniósł się z tap- 
czana, na którym sypiał.  Zachlupała 
woda w miednicy, zaskrzypiały nakładane 
buty i leśniczy w szarej świtce i długich 
butach wyszedł na dwór. 

Zaspany parobek wiódł konie do stu- 
dni, ziewająca dziewka niosła skopek z 
mlekiem. 

Od boru szedł chłód, mgła i świergot 
rozbudzonych ptaków, monotonne bucze- 
nie bąków i krzyk dzikich kaczek z pobli- 
skiego błota. 

— Wasyl, załaduj wóz i podjedź pod 
bramę — rzucił rozkaz parobkowi przyci- 
szonym głosem, by nie obudzić żony i 
skierował się do kuchni, gdzie pod. bla- 
chą huczał ogień i bulgotała woda w 
garnku. Na środku kuchni stała Natalka, 
ubrana w codzienną perkalową sukienkę, 
na bosych nogach miała sandałki, na gło- 
wie granatowy berecik. Zdziwił się leśniczy, 
zobaczywszy ją. 

— Chcę jechać z tatusiem do lasu na 
cały dzień, jak dawniej, gdy byłam ma- 
lutką. 

Ucieszył się. Tak lubił towarzystwo tej 
swojej najstarszej córki w wędrówkach leś- 
nych. Siedziała. w takich wypadkach koło 
niego cichutko jak myszka, od czasu do 
czasu tylko zagadując. 

— Naprawdę chcesz jechać? Znudzisz 
się. 
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— Z tatusiem? — zdziwiła się. Wydało 
jej się zabawnym przypuszczenie, żeby ona 
mogła się nudzić w lesie i do tego z oj- 
cem! 

— No to idź do pokoju i przygotuj 
prowiantu na cały. dzień, tylko cichutko, 
żebyś nie obudziła matki i dziewczynek. 

Wsunęła się do jadalni i wydostała po- 
trzebne zapasy. Ze spiżarni wzięła słoniny, 
kartofli, jajek. 

W kuchni napili się stojąc gorącego mle- 
ka i nim słońce ukazało się zza lasu, już 
ich nie było na podwórzu. 

Leśniczy jechał do odległego o dwadzieś- 
cia kilometrów rewiru, gdzie komisja leśna 
miała: szacować las i naznaczać YE, 
nadające się do wyrębu. 

Przepadała za wycieczkami z ojcem w 
głąb boru. Bliźniaczki nie dały się nigdy 
namówić na podobną majówkę. Nudziła 
ich długa jazda i całodzienne przebywanie 
w lesie. — Nic, tylko drzewa i drzewa, cóż 
to za przyjemność — sarkały. 

A dla niej to morze zieleni, te puszcze 
szmaragdowe stanowiły  niewysychające 
źródło radości. Gdy ojciec chodził z pana- 
mi, rzeczoznawcami z komisji, ona rozpa- 
lała ogień, gotowała wodę, piekła karto- 
fle, smażyła słoninę i czekała na ojca. 

Po południu, gdy zbierała jagody, przy- 
jechał hrabia. Nie poznał jej. Pytał leśni- 
czego, co to za jedna. Przykrość iprzymus 
odmalował się na twarzy leśniczego. 

-— Moja najstarsza córka — odpowie- 
dział — jąkając się. 

Pomieszanie ukazało się przelotnym ru- 
mieńcem na twarzy hrabiego. 

— Czy tylko tę jedną pan ma — zapytał 
znów, przyglądając się zręcznej postaci 
dziewczynki. 

— Nie, mamy jeszcze dwie córki, bliż- 
niaczki. 

— Młodsze? 

— Młodsze. 

— Aha, mruknął hrabia, idąc do dębu. 
Przez chwilę oglądał go uważnie i z za- 
jęciem. Dąb miał w obwodzie ze sześć 
metrów i poorany był od pioruna. 

Rozmowa prywatna. z leśniczym o jego 
prywatnych sprawach została zakończona. 


Zainteresowanie hrabiego dla rodziny leśni- 
czego ograniczyło się do tego. 


* 
* * 


Wrócili o wpół do jedenastej w nocy. 
Wyjechali o zachodzie słońca, a że droga 
wiodła częściowo wśród błot, jechali więc 
wolno, by po ciemku nie zboczyć i nie 
ugrzęznąć w trzęsawisku. 

Bliźniaczki już spały, a matka zamknęła 
się u siebie. 

Natalka odetchnęła z ulgą. Doznawała 
prawie że fizycznego bólu -w piersiach na 
myśl, że zobaczy matkę, że będzie musiała 
jak nigdy nic rozmawiać z nią, patrzeć 
jej w oczy. Bojąc się, by matka przypad- 
kiem nie wyszła do nich, wymówiła się 
od kolacji, choć była bardzo głodna, i 
wziąwszy z kuchni szklankę mleka, poszła 
do siebie i wkrótce spała mocnym snem. 

Zbudziły się bliźniaczki. Jedna przez dru- 
gą chciały jej powiedzieć, że przyjeżdżała 
po nią końmi hrdbiowskimi pani Szusta- 
kowa i prosiła, żeby dziś koniecznie przy- 
szła do pałacu. Hrabina czekała na nią 
wczoraj całe popołudnie. 

Prawda, w swym zmartwieniu zapomnia- 
ła o zaproszeniu hrabiny. 

By drugi raz się nie przebierać, ubrała 
się od razu w odświętną lila sukienkę, bia- 
ły, słomkowy kapelusik i sandałki. 

Bliźniaczki były już po śniadaniu. Cze- 
kały na ojca, który miał ich zabrać ze sobą 
do młyna. Matka jak zawsze wylegiwała się 
do południa, jedząc Śniadanie w łóżku. 

— A może ty pojedziesz z nami? — py- 
tały. 

Natalka ucieszyła się. Uniknie spotkania 
z matką. jeszcze jeden dzień zyska, by o- 
panować i żal i odrazę, by uspokoić 
się. 

Pojedzie. Tam tak ślicznie, no i nieda- 
leko do Leśnego Dworu. Można podjechać 
łódką. 

Wypiła trochę mleka w kuchni na stoją- 
co. Jeść nie chciała. Nie mogła nic przeł- 
knąć. Jedzenie dusiło ją w gardle. 

Jedną miała myśl: uciekać jak najprędzej 
domu. Uniknąć za wszelką cenę spotkania 
z matką! 
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„Długo marudzi! Wasyl przy zapraęganiu 

koni, a jej serce drżało ze strachu, a nuż 
matka wyjdzie na ganek? 

Z ulgą powitała moment odjazdu. Nie 
wiedziała, że matka wstała już dawno i 
przez firankę obserwowała ją î że ona 
również unikała spotkania z córką, nie 
będąc pewna, co widziała, lub czego domy- 
ślała się dziewczyna. 

Czas to najlepszy doktór —- goi wszelkie 
rany, zabliźnia je, łagodzi ból lepiej od 
opium i morfiny. Chciała i ona zyskać 
na czasie. 


* 
* * 


Do młyna jechało się drogą polną, miej- 
scami łąkami, zapadając raz po raz w bło- 
to. Młyn stał nad [Jasiołdą. Z daleka już 
słychać było jego furkotanie i szum wody. 
Na horyzoncie, za pasmem szmaragdową 
trawą pokrytych błot rysowały się kontury 
szarych, słomą krytych chat, stojących 
wśród pustych „,bezdrzewnych podwórzy. 
Gdzieniegdzie tylko samotna wierzba lub 
brzoza o wyglądzie anemiczno-suchotni- 
czym urozmaicała smutny krajobraz wsi 
poleskiej.. 

Skręcili w lewo, objechali błoto i sta- 
nęli przed pierwszą chatą z brzegu, zbu- 


dowaną na bezdrzewnym podwórku, szarą, < 


zaniedbaną, należącą do rodziny Myły- 
szyckich herbu Mądrostki. 

— Hej, panie Polikarp! — zawołał leś- 
niczy, zwijając ręce. przy ustach w trąb- 
kę. Z chaty wyszedł stary, przygarbiony 
człowiek w brązowej Świtce, szarych płó-- 
ciennych spodniach i łykowych postołach - 
na nogach. 

Przyłożył rękę do czoła, bo stał w peł- 
nym słońcu i chwilę przyglądał się przy- 
jezdnym. 

— A to pan leśniczy Szołomieki — wy- 
powiedział wolno, z trudem wymawiając 
polskie wyrazy. Ukłonił się bez uniżoności. 

Szlachcicem był, herbu Mądrostki. Na- 
danie miał z r. 1536. Choć prawosławny, z 
dawniejszych połączeń katolików z unitami 
i schłopiały w życiu codziennym, dumę 
i honor miał szlachecki. 
Kołb - Sielecką, herbu Kalinowa, ze wsi 
Kołbów. Jej dziad razem z jego w roku 
1863 w dniach 12 i 13-go lipca pod do- 
wództwem Traugutta bili się z Rosjanami i 


zostali wraz z resztą niedobitków pogna- | 


ni na Sybir. Wrócił tylko Antoni Szłomicki, 
po 15 latach katorgi, ślepy, schorzały, znie- 
dołężniały. Tamci zostali na zawsze, po- 
grzebani w tajdzie. 

— Dzień dobry, panie Polikarp. Gregory 
w domu? 

— Nie, 
kosi. 

— A nie ma tam u was w chacie Po 
żeby moją Natalkę do Worsynia odwiózł? 


panoczku, na ostrowie siano 


Trzeba jej się dostać do pałacu do Leśnego % 


Dworu. 

Podrapał się w głowę. 

— Nie ma panie, wszyscy na ostrów 
wyszli, ale ot, u Wereniczów Antoszko zo- 
stał. Noga się u niego biednego czegoś 
rozbolała. On może panienku odwieźć! 

Leśniczy podziękował kiwnięciem głowy 
i targnąwszy koniem pojechał do sąsied- 
niej chaty, tak samo stojącej w bezdrzew- - 
nym podwórku, tak samo krytej oczere- À 
tem. i 
— Antoszku, hej, Antoszku — krzyk- - 
nął donośnie. E- 

( (Ciąg dalszy nastąpi). - SAB 


Za żonę miał a | 
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CESARZOWA MEKSYKU 


EPOPEJA HABSBURGÓW 


Z UPOWAŻNIENIA AUTORA PRZEŁOŻYŁA 
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Meksyk! Meksyk! 

Wielka, barwna plama na mapach nowego świa- 
ta! W prowincjach Chihuahua i Texas, włóczący 
się Apaczowie i Komanczowie skalpują jeszcze 
głowy swych ofiar; wędrowcy na preriach Rio 
Grande del Norte nie dopuszczają nawet jeszcze 
myśli o podboju amerykańskim. 

Wir wzburzonych narodowości kłębi się i pieni, 
jak wody odmętu, pod naciskiem zwycięskich Hisz- 
panów, przesyconych bogactwem, ginących z nad- 
miaru dostatku i użycia. Hiszpanie, Kreole, India- 
nie krążą wokół siebie, krzyżują się, zderzają, i nie- 
raz, gdy zmierzch pada na wspaniałe egzotyczne 
lasy, rewolwery idą w ruch. 

Od początku XIX wieku nieustanne rewolucje ka- 
stowe! Zachwiana dynastia Karola V umiera ary- 
stokratycznie w starych dworach kastyliańskich, 
gdzie marzą smutni Indianie, podczas gdy hiszpań- 
skie signority dosiadają pięknych wierzchowców, 
spoglądają smętnie na ośnieżone wierzchołki gór 
i biegną tęsknymi myślami ku ceremoniałowi dwo- 
ru europejskiego! 

Napoleon zwyciężony pod Waterloo, Europa 
kreśli nowe granice, rewolucja francuska ginie w cza- 
sie i przestrzeni. Sześć milionów Indian i Metysów 
w nędzy, w głuchym milczeniu kroczy drogami nie- 
wolnictwa. Kilku białych bogaci się w olbrzymich 
haciendach. 

Wśród Hiszpanów, wydzierających sobie wzajem- 
nie łup, ustawiczne kłótnie! Majestatyczni wice- 
królowie, w bogato szamerowanych mundurach, 
przepływają Atlantyk, wzbogaceni kradzionymi mi- 
lionami i pięknymi historiami miłosnymi, które 
przyprawiają o słodkie drżenie Europejczyków. 

Płomienna i okrutna rewolucja w 1810 r. po- 
woduje krótkie spięcia. Wybuchają gwałtowne ataki 
przeciw znienawidzonej, cudzoziemskiej przemocy. 
W ciemnościach tropikalnych nocy słychać okrzyki 
Metysów: „Śmierć kapucynom!* Kościół katolicki, 
obładowany złotem, zwolna się wali. Ksiądz Hidal- 
go ginie w bitwie pod Calderonem. Ostatni wice- 
królowie uciekają w popłochu. 

Cyklon szaleje nad zatoką meksykańską, porywa 
w szalony taniec narody i fortuny, miotając nimi 
wściekle wśród zamieszek i powstań. Meksyk zwy- 
cięża Indian, legendarnych łowców głów! Przesta- 
rzałej cywilizacji europejskiej groźnie się przeciw- 
stawia żywioł tubylczy, ujarzmiany dotychczas 
przez najeźdźców. 

Kolonia kipi, wrze, kłębi się jak ferment. Wresz- 
cie w 1822 r. zrzuca cudzoziemskie jarzmo. Meksy- 
kański kongres, dumny ze zdobytych prerogatyw, 
mianuje Iturbida cesarzem, nadaje mu imię Augu- 
styna I-go. Pierwsze cesarstwo amerykańskich au- 
tochtonów nie trwa jednak długo. Uzbrojone ban- 
dy, trudniące się w czasie pokoju rozbojem, pod 
wodzą generałów Vittoria i Guerrero zmuszają 
wkrótce Augustyna I-go do abdykacji. W dwa lata 
potem zostaje on rozstrzelany wśród okrzyków 
„Niech żyje Meksyk“! 

Rok 1850! W Europie rewolucja! Trony się 
chwieją, arystokracja upada. W Meksyku toczą 


się straszliwe wojny domowe: imperialiści, republi- 
kanie, ugodowcy, federaliści, klerykali, liberali, biali, 
Indianie, generałowie, bandyci — powstają, giną, 
umierają, mordują się wzajemnie. 

- Płomienna, zmysłowością owiana ziemia indyj- 
ska! Z nastaniem zmroku pełne melancholii pieśni 
haftują ciszę nadchodzącej nocy. Indianie oczekują 
czegoś, co nigdy już nie nadejdzie. Przy drogach, 
poprzecinanych wąwozami i głębokimi rozpadlina- 
mi, wznoszą się olbrzymie krzyże, znacząc miejsca, 
gdzie w czasie ostatnich walk została przelana krew. 
Jakież to wszystko jest dalekie od Europy i.cho- 
robliwej wyobraźni jej stolie! 

Tu panuje wszechwładnie ruina i nędza. Indianie 
umierają z głodu, Metysi podrzynają sobie gardła, 
biali drżą. Wybrzeża zatoki meksykańskiej, na któ- 
rych rozpościerały się -malowniczymi tarasami 
wspaniałe ogrody o bujnej roślinności, są doszczęt- 
nie spustoszone przez kolonizację hiszpańską. Wul- 
kan Orizaba, otoczony chmurami, dymi leniwie na 
horyzoncie. Miasteczka zieją pustkami. Wojny do- 
mowe i żółta febra wytrzebiają ostatnich mieszkań- 
ców. Wielkie bagna, otoczone krzakami orchidei, 
roją się od brzęczących moskitów, wyludniających 
wioski. Noce są zimne i wilgotne. Ale cóż to wszy- 
stko znaczy wobec idei wielkiego cesarstwa meksy- 
kańskiego, która się nagle wylęgła w umysłach 
ludzkich i nęka chorobliwe marzenia Europy wizją 
Ziemi Obiecanej. Rodzi się Nowe Eldorado, pod- 
niecając wyobraźnię wszystkich awanturników, 
wszystkich poszukiwaczy przygód i fortuny, śnią- 
cych o Nowej Hiszpanii i o czarodziejskich ogro- 
dach za Atlantykiem. 

Meksyk, Meksyk! Zbyt dojrzały owoc, rozpada- 
jący się na części. Oto wojska Stanów Zjednoczo- 
nych na granicy Texasu. Generał Santa Anna broni 
zagrożonej prowincji, zostaje jednak pobity przez 
Amerykanów wśród malowniczego krajobrazu nad 
brzegami rzeki San Jacintho. Eskadra francuska 
pod dowództwem admirała Baudin zatrzymuje się 
na wodach zatoki przed Vera Cruz, w tym samym 
miejscu, w którym przybił do brzegu w r. 1520 za- 
palczywy Cortez. Wkrótce potem wybucha bunt 
generałów. Giełdziarze rujnują doszczętnie skarb 
państwa; zjawia się dyktator Santa Anna i po wielu 
przejściach, zmuszony jest w końcu, w r. 1845 od- 
dać Texas Stanom Zjednoczonym. 

Z tą chwilą prowincja północna jest już stracona. 
Między nowymi sąsiadami wybucha wojna. Wojska 
meksykańskie pod dowództwem Ampudia, następ- 
nie Paredesa i wreszcie Arista, cofają się zwolna 
ku Angosturze. Wkrótce są ostatecznie pokonane. 
W dniu 8 września 1847 r. generał Scott, który 
uprzednio przegrał bitwę pod „Królewskim Mły- 
nem“, bierze odwet w Chapultepec, wspaniałej rezy- 
dencji wicekrólów, w której w dniu 12 września za- 
wiesza sztandar amerykański. 

W dniu 25 maja 1848, specjalnie zwołany kon- 
gres meksykański podpisuje w Queretaro traktat 
pokojowy, na mocy którego Nowy Meksyk oraz 
Nowa Kalifornia aż po wschodnie wybrzeże Rio 
del Norte zostają oderwane od państwa meksykań- 
skiego. 

Queretaro! Mała mieścina, zamieszkała przez ci- 
chych Metysów, pogrążonych w wiecznej drzemce 
w lepiankach bez okien! Na skraju widnokręgu 
szczyty górskie i okryte fioletowym cieniem lasy, 
zdające się wierzchołkami drzew sięgać niebios. 

1848 rok! Meksyk spustoszony, bezkrwisty, spa- 
lony słońcem, obłupiony przez najeźdźców! Ty- 
godniowe królestwo, nieustannie plądrowana re- 
publika, wielkie tęskne oczy nieruchomych, w ni- 
czym się nieorientujących, Indian. 

1848! Nowe rewolucje w Europie. Nad brzegami 
Morza Północnego, w młodym państwie, zwanym 
Belgią, a rządzonym przez słynnego króla Leo- 
polda I-go, przychodzi na świat mała królewna 
Karolina, Maria, Amelia, Augustyna, Wiktoria, Kle- 
mentyna, Leopoldyna. Otrzymała siedem. imion, 


mających jej przypominać wielkość dynastyj, zwią- 
zek Koburgów z Orleanami. Armaty obwieszczają 
radosną nowinę, naród śpiewa „Te Deum“. 

1848! Wiedeń święci uroczyście wstąpienie na 
tron młodego króla Franciszka Józefa. Nowy ce- 
sarz Austro-Węgier złożył już przysięgę w Hof- 


burgu, od czasu do czasu ukazuje się w Praterze. 


Gdy wieczorem powraca do pałacu Schoenbrunn- 
skiego, myśli o Orlątku, który tam umarł w małym 
żelaznym łóżku, rzucając ostątnie spojrzenie na 
smutne niebo, zwisające ponad drzewami parku. 

W jednym z pokoi pałacowych o wielkich fajan- 
sowych piecach, o ścianach zawieszonych portre- 
tami uśmiechających się arcyksiężniczek, urodził 
się w dniu 6 czerwca 1832 r. Ferdynand Maksymi- 
lian, brat cesarza. 

Jakiż spokój panuje na dworach Europy, na 
których królewicze, arcyksiążęta, bladzi imfanci, 
snują sen o dynastii, o władzy, o tronie, podczas 
gdy wierni poddani popijają wino w ogródkach 
Grinzingu, przy dźwiękach pierwszych walców, 
przyprawiających o słodkie drżenie serca. 

W r. 1837 przyszła na świat w romantycznej Ba- 
warii księżniczka Elżbieta, córka Maksymiliana Jó- 
zefa. W chwili, gdy Franciszek Józef wstępuje na 
tron, Sisi, jego przyszła żona, ma jedenaście lat 
i przysłuchuje się z zaciekawieniem opowiadaniom 
o kuzynie Habsburgu, pięknym młodzieńcu o jas- 
nych włosach, który rządzi narodami po drugiej 
stronie Tyrolu. 

1848 rok! Okres wstrząsów i przewrotów! Lud- 
wik I, Król Bawarii, podpisał w dniu 12 październi- 
ka rozkaz banicji swej pięknej faworyty, Loli Mon- 
tez. Biedny, zakochany król będzie jeszcze długo 
pamiętał jej pełne żaru oczy, dla których popełnił 
tyle szaleństw. W Monachium studenci otoczyli 
dom, w którym Lola Montez, ta która dzieliła łoże 
królewskie, u stóp której tarzał się monarcha, zmu- 
szona była odejść! 

Ludwik II liczy w tym czasie zaledwie trzy lata. 
Chłopiec o dziwnych oczach, przypominających 
oczy dziadka, spędza melancholijne dzieciństwo 
w Hohenschwangau, kraju legendarnych łabędzi, 
gdzie o zmroku błądzi cień Lohengrina. W przy- 
szłości, gdy mały Ludwik stanie się królem Ludwi- 
kiem II, wypowie te znamienne słowa: „Przyjść 
na świat po to, aby zaprowadzać w nim ład, to 
przekleństwo. 

1848 rok! We Francji, w dniu 20 grudnia, Ludwik 
Bonaparte przysięga „wobec Boga i narodu fran- 
cuskiego być wiernym tradycji demokratycznej. 
Podnosi dłoń do przysięgi opuszczając oczy i być 
może już wtenczas myśli o cesarstwie i swej 
wszechwładzy, mimo iż mówi: „Będę uważał za 
wrogów ojczyzny tych wszystkich, którzy będą usi- 
łowali nielegalnymi drogami zmienić formę rządu“. 

1848! Hrabianka Eugenia Maria de Montija de 
Guzman ukazuje się na wielkoświatowych przyję- 
ciach w Paryżu, Londynie, Madrycie! Urodzona 
w dniu 5 maja 1826 r. szuka między wzbogaconymi 
magnatami kogoś, kto jej dopomoże do zdobycia 
jak najwyższych szczebli zaszczytów i godności, 
których łaknie jej egzaltowana wyobraźnia. 

Europa! Europa! Rewolucja francuska jest już 
tylko przebrzmiałym echem, lecz błękitna krew 
dynastyj, osłabiona odwiecznymi, kazirodczymi 
związkami, drży jeszcze pod podmuchem hura- 
ganu, który dął z taką siłą na koronowane głowy. 

Wieczorami w oświetlonych salach pałaców i re- 
zydencji królewskich, arcyksiężniczki, krążąc przy 
dźwiękach muzyki w ramionach swych pretenden- 
tów, myślą o tym, iż jakiś zły podmuch wzburzył 
narody( i wspominają z westchnieniem. dobre czasy 
spokojnego panowania pómazańców bożych. Ma- 
rzą jednak wciąż jeszcze o zachwianych tronach, 
by móc prezentować na nich swą królewską urodę, 
opromienioną blaskiem korony. A w ciepłe poranki 
wiosenne, galopując wśród rozkwitających drzew, 
zdają się pędzić w upojeniu ku swemu przeznacze- 


niu i śnią po nocach o wspaniałych kawalka- 
dach w otoczeniu cesarzy, królów, zakochanych 
rycerzy, którzy wraz z miłością przyniosą im roz- 
kosze panowania i nasycą żądzę władzy. 

O Boże, Boże! miej litość nad arcyksiężniczkami, 
które w stolicach starego świata karmią swe młode 
serca takimi snami; miej litość nad tymi, których 
całym królestwem będzie zawsze tylko wyobraźnia, 
które upajają się marzeniami o raju dynastycznym, 
gdzie mogłyby wstąpić dzięki swej młodości, uro- 
dzie i wdziękom. 

Królestwa Europy są już zbyt stare i zmurszałe. 
Rewolucje krwawym kwiatem ozdabiają wyblakłe 
barwy krajów europejskich. 

O Boże, czy słyszysz ten głuchy pomruk zbunto- 
wanych Węgrów wśród dźwięków czardasza nad 
brzegami Dunaju, czy słyszysz gniewne głosy Fran- 
cuzów, w których burzą się dawne hasła równości, 
a Belgowie, a Polacy, a Czesi, których trzeba 
uśmierzać egzekucjami, a ci niesforni Niemcy, któ- 
rzy marzą o miłości przy blasku księżyca? 

O jakież dziwne czasy przeżywa stara Europa! 


II. 


Ciepła wiosna 1867 roku roztacza swe czary nad 
Europą. Piękne lasy w Cambre, Fontaihebleau, 
Karlberg i Górnej Bawarii nęcą swymi zacisznymi 
alejami zakochane pary o oczach pełnych szczęścia 
i nadziei. Mała Karolina zaprawia się zwolna do 
trudnego zawodu królewny. Patrzy na świat po- 
przez wskazówki Mgr. Dupanloup i Bossueta, jeź- 
dzi konno i ukazuje się czasami na oficjalnych 
uroczystościach. Matka jej, królowa Ludwika, zmar- 
ła w Ostendzie w dniu 11 października 1850 roku. 

Księżniczka Karolina liczy szesnaście lat w.chwili, 
gdy dwóch pretendentów zgłasza się do jej ręki, 
są to Jerzy książę saski i król portugalski Pedro V. 
Hrabina dHulst jest przeciwna tym obu partiom, 
mimo iż królowa Anglii pragnęłaby ujrzeć Karo- 
linę na tronie portugalskim, i pisząc w tej sprawie 
do hrabiny, wygłasza to prorocze zdanie: „Jestem 
przekonana, iż byłoby to większą gwarancją szczę- 
Ścia Karoliny, niż poślubienie jej przez któregoś 
z tych niezliczonych arcyksiążąt”. 3 ; 

Niestety, w maju 1856 roku zjawia się piękny, 
wysmukły młodzieniec o jasnym zaroście i pełnych 
czerwonych ustach. Młodziutka księżniczka myśli 
tylko już o nim i oddaje mu całkowicie miłość 
swego dziewczęcego serca. : ś 

Cóż znaczą trony portugalski lub saski! Cóż 
znaczą korony i królestwa! Miłość jest największą 
potęgą świata, 
wstrząsająca krajami, pustosząca państwa! ( i 

Wszystkie myśli Karoliny biegną ku królewiczowi 


jej snów, ku arcyksięciu Ferdynandowi Maksymi-- 


lianowi, bratu potężnego cesarza Franciszka Jó- 
zefa, potomkowi Habsburgów, potomkowi Karola 
V-go, o którym mówiono, iż słońce nigdy nie za- 
chodzi w jego państwie. Maksymilian, piękny Ma- 
ksymilian, admirał, poeta, myśliciel, tancerz, jest 
ubóstwiany przez wszystkie dziewczęta Wiednia, 
które marzą o jego błękitnych oczach. Gdy arcy- 
książę przejeżdża konno przez Prater, wysmukły 
i zgrabny w obcisłym mundurze, serca kobiet biją 
przyspieszonym rytmem. Mała hrabianka Linden, 
która na balu dworskim przetańczyła kilka walców 
w ramionach pięknego Maksymiliana, jest w nim 
zakochana do szaleństwa i śni o jego miłości, mo- 
gącej otworzyć przed nią wrota wielkiego świata. 
Niestety, niestety, mała hrabianka po głośnym 
skandalu z bukietem, otrzymanym od Maksymilia- 
na, musi się pocieszyć w ramionach jednego z am- 
basadorów, a piękny arcyksiążę udaje się w podróż 
do Azji Mniejszej, by stracić młodzieńcze upodoba- 

nia do mezaliansów. 
Arcyksiążę ma charakterystyczną twarz „Habs- 
burgów o wysuniętej dolnej szczęce, o niebieskich 
Ciąg dalszy, na str. 553. i 


krzyżującą plany dynastyczne, 


JE 
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Kraina szczerości i naszych trosk 


Każdy Czytelnik „Moich Powieści” ma prawo pisać do 


Dobre rady p. Zofii 


PROŚBA MOJA 


Nie proszę Cię wcale, mój Boże, o natchnienie 
czy, o wielki poemat 

Pozwól tylko, by w małym pokoju było to, 
czego nigdy tam nie ma. 

Spraw, by, złote, drżące plamy, słoneczne ną 
podłodze, tańczyły na ścianie 

I niech róże wyblakłe i sztuczne, nie tkwią 
tępo i martwo w dywanie. 


Niech za szybą można ujrzeć o świcie szafirowy, 
przejrzysty słup, nieba 

I naprawdę to już by wszystko. Nic innego 
7 właściwie nie trzeba. 


Żeby jeszcze naprzeciw nie było tej obmierzłej, 
szarorudej fasady 

Z gankiem, rynną — i oknem zamkniętym, na 
które nie ma już rady. 


I nie proszę Cię, Boże, o szczęście, o podróże, 
o miłość, o życie, 
Uczyń tylko, by promień słoneczny był na 
rudym, splamionym suficie. 


I nie proszę o Twoją opiekę i nie proszę 
wcale, Boże, (Twej łaski, 

Zrób tak tylko, by nad biurkiem znudzonym 
były barwne kolorowe obrazki. 


Żeby, meble nie były tak sztywne, by. nie było 
tak smutno i ciasno 

I by wiatr, wiatr pachnący i świeży chwiał 
firanką powłóczystą i jasną. 


Daj mi tomik z prześlicznymi wierszami, albo 
książkę z bajkami dla dzieci, 

A na stole, w kryształowym flakonie fiołków 
mokry, niebieski bukiecik. 


, 


A. E. 


CZY DUŻO ZMIENIŁO SIĘ U CIEBIE? 


„Jadzia“: Och, kochana Ty Moja, tak bar- 
dzo Cię lubię i chętnie rozmawiam z Tobą, 
a mimo to musiałaś odczekać swej kolejki — 
obawiam się, że przez ten czas dużo zmieni- 
ło się u Ciebie. Czy tak? Wolałabym, abyś 
raczej miała tę pracę przez wszystkie obecne 
miesiące, co przecież nie jest niewykonalne. 
życzę Ci z głębi życzliwego serca, abyś otrzy- 
mała wreszcie stałe engagement w swoim mia- 
steczku. 

Aha! A jak tam z kolekcją Twoich kak- 
tusików, czy dużo Ci przybyło i czy rzeczy- 
wiście zakwitł ten, który tak troskliwie pie- 
lęgnowałaś, bo miał siedem pączków? 

A w ogóle, to napisz mi kilometrowy list, 
bo stęskriłam się już za twoim słodkim szcze- 
biotem. 

* Całuję Cię i w Twoim imieniu oznajmiam 
„Krainiakom”, że ślesz im moc uścisków z 
uwzględnieniem specjalnych dla „Wisi“. 


MASZ ZADOŚĆUCZYNIENIE 


„Wędrowna Chmurka“. Pięknie to z Twej 
strony, że tak gorliwie pracujesz na polu spo- 
łecznym — zadośćuczynienia rnasz natychmia- 
stowe, bo ząpomnienie o własnych smutkach 
i. zmartwieniach, a to mie jest rzeczą mała 
ważną ! 

Nie chce mi się wierzyć, aby „Krainiacy'* 
mogli stronić od Ciebie, skądże! Jeżeli, to 
pe prostu leniuchują trochę w okresie letnim, 
wią część czasu zużywając na wycieczki i pla- 
żowanie. Niewątpliwie zmieni się to po ja- 
kimś czasie. 

Nie przejmuj się proszę i staraj się zatra- 
cić smutek na korzyść promiennej radości i 
zadowolenia z życia i swej wartościowej pra- 
cy. Zadowoelona będę niesłychanie, gdy nie 
będziesz umiała już wygłaszać tak ciężkich od 
goryczy zdań, jak to poniższe: 

„Obecnie dopiero dowiaduję się, że „Bia- 
ła Różyczka" pragnie ze mną nawiązać ko- 


respondencję. Bardzo mnie to ucieszyło — 
lecz i smuci. Nie umiem się jeszcze przemóc 
i nie madaję się na towarzyszkę dla ludzi 
wesołych. O ile „Biała Różyczka“ pomimo 
tego nadal pragnęłaby ze mną korespondować 
—- w co wątpię — to proszę do mnie napisać. 
Smutni nie są mile widziani. To wiem od 
dawna. 
Pozdrawiam serdecznie wszystkich!“ 


POKOCHAŁAM WAS! 


„Zofia z Gr.* Tak, ciekawość Twoja, Ko- 
chamie, może w łatwy sposób zostać zaspoko- 
jona, bo przez udział w zjeździe „Krainiaków:*. 
Bardzo bym była rada, gdybyście z Bratem 
zdecydowali się na ten przyjazd. 

Mogę zamieścić Twoją fotografię — to ła- 
dnie! 

Sądzę, że używacie znowu lata, ile dusza 
zapragnie, a czasu starczy. b kajak i rowery 
i aparat fotograficzny zapewne są w stałym u- 
żytku? Używajcie wolności, Smyki kochane, bo 
potem będzie mniej okazji! 

Niekoniecznie miał rację Szanowny Tatuś Pa: 
ni, bo jakkolwiek rzeczywiście mamy w redakcji 
sporo pracy, to jednak listy „Krainiaków' są 
w nią wliczone i nie sprawiacie mi, pisząc 
często, specjalnej subiekcji, bo ja po prostu 
przyzwyczaiłam się do nich, pokochałam Was 
i przykro mi, gdy przez dłuższy cząs nie mam 
wiadomości, od takiej to „[adzi”, czy innej 
„Wańdzi”, „Stokrotki“ ect.! Teraz n. p. 
jestem szczerze zadowolona, że odezwał się po 
moim apelu „Fleur“, o którym wiem, że nie 
jest bardzo zdrowy i przez to niepokoję się, 
gdy przez dłuższy czas nie daje znaku o so- 
bie! 

Tak już wrosłam w naszą „Rodzinkę“, tak 
się z nią zżyłam, że czuję się po prostu in- 
tegralną jej cząstką i nie mogę żyć bez niej. 

Całuję Cię serdecznie i czekam na szybką 
odpowiedź. A teraz komunikaty: 

„Czarnulko z Grudziądza” — możę 
się znamy? Skreśl do mnie parę słów. 

„Czarnulko ze Świecia”, „Samotna Duszo”, 
„Boluś* — przesyłam Wam serdeczne pozdro- 
wienia i zapytuję czy która z Pań nie chciałaby 
ze mną korespondować?? 
© „Jaś - Sokół”. Czemu nie otrzymuję odpo- 
wiedzi ? 

Moc pozdrowień dla „Morowego Chłopca”, 
„Heńka“, „Zrównoważonego [asia”, „Ny - Cza- 
ra“ i wszystkich ,„Krainianek“ i „Krainiaków“ 
zasyłam z Grudziądza”. 


my 


IDĘ... 


Idę ulicą ciemną — 

Wokoło słota i deszcz... 
A nerwy dziwnie przejmuje 

Zimny i przykry dreszcz. 
Nagie i mokre drzewa, 

A wkoło szarość i mgła. 
Idę w dal smętną, idę 

I tak już będę szła... 
Marzy mi się pokoik, 

Szczęście — miłości 
Krąg światła kreśli abażur, 

Słodki unosi się czar. 
Miga mi cień sylwetek 

Ludzkich — jak drżący liść... 
Ale to czyjeś — nie moje... 

Ja muszę wciąż iść... i iść... 
Skargę bezgłośną szlocham — 

Sen mój o śzczęściu znikł. 
Zresztą mnie nikt nie kochał 
I kochać nie będzie nikt. 


dar. 


Maria Szczęsnowiczowa. 


WYRAŻAM ZADOWOLENIE 


Z POZNANIA PANI 


„Dafne. Mam w tej chwili przed sobą kartę, 
na której zapowiada Pani swoją wizytę, a te- 
raz jest już po fakcie. Była Pani u mnie, po- 
gawędziłyśmy sobie trochę i wyjechałaś, za- 
bierając z sobą wrażenie takie lub inne. 
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tego działu 


A teraz nie piszesz. Przypuszczam, że wpa- 
dła znów Pani w wir pracy, którą lubisz i 
która, jak mi mówiłaś, odpowiada Ci cał- 
kowicie. Pasjami lubię przyjmować Od ludzi 
zapewnienie ich zadowolenia z własnej pracy. 
Może dlatego, że wiem, iż tylko ta praca jest 
dobrze wykonywana, która odpowiada wyko- 
nawcy. A przecież nie zawsze mogą (wykonaw- 
cy) stwierdzić z przyjemnością lub nawet z ra- 
dością, że mają taką pracę, o której marzyli 
i której pragną naprawdę. Bo są i tacy, któ- 
rzy nie lubią pracy w ogóle, jaka by ona wresz- 
cie nie była, ale o tych tu nie mówię, i mó- 
wić nie chcę. Próżniacy nie mogą liczyć ha 
moją sympatię — to trudno! 

Natomiast Pani ujęła mnie nie tylko za- 
interesowaniem dla swej pracy, ale całą so- 
bą i na tym miejscu wyrażam zadowolenie z 
poznania jej osobiście. Proszę przy najbliższej 
nadarzającej się okazji znowu odwiedzić mnie 
w redakcji. 

Pozdrawiam serdecznie! 

„Halo! Kto z entuzjastów jazdy rowerowej, 
ma ochotę pojechać ze mną na wycieczkę? 
Proszę napisać! 

„le-Emie*, „Winrycie*, „Erosie” — by- 
łoby mi bardzo miło otrzymać od Was kilka 
słów. Bardzo proszę, napiszcie! 

Która sympatyczna bydgoszczanka, może pa- 
święcić mi trochę czasu, na Spacery i poga- 
wędki w okresie mego pobytu w Bydgoszczy?" 


LEGENDA TATR... 


— Hej, góry wy moje, góry... 
przesłonięte mgłami — 
rozśpiewane tęsknotą, 
ocienione limbami... 


Szczyty wasze słoneczne, 
niebem wokół skąpane, 
hej, góry wy moje, góry... 
sercem Tatr pokochane... 
Noce pełne są ciszy 
śpiewnej ciszy głębokiej — 
żal zwisł limbą samotną 
ponad Morskim Okiem... 


Wiatr gra na gęśliczkach 

i dziwuje się gazdom... 

Mrok rozkwita w smreczynach, 
w spadających gwiazdach... 


Któż wasza samotność pojmie, 
któż zrozumie — 

kto — jak ja was pokochał 
w swej śpiewnej zadumie? — 


Wiatr się wspina po waszych 
niebotycznych skałach, 

nad turniami zawisła 

mgła w obłokach białych... 


— Hej, góry wy moje, góry... 
jakże tęsknię za wami, 

wiatr do snu moje serce 
kołysze limbami... 


— Hej, coś sję jeszcze odstanie 

— Hej, coś to jeszcze 'będzie; 
kiej Janosik powróci 

w tatrzańskiej legendzie — — — 


Żal się włóczy po turniach, 
mrok rozkwita giazdami... 
— Hej, wiatr do shu kołysze 
serce Tatr... — 

pod“ limbami... 


Józef- Baranowski. 


MAM NADZIEJĘ... 


„Maleńka Liamy*. Nie mieszkasz już na wzi, 
Dziecino — dlaczego? Mam nadzieję, że się 
szybko przyzwyczaisz do nowych warimków i 
będzie Ci w mieście również dobrze. 


_ respondencyjnego z 


Pragnę, abys już W majbliższym czasie” za- 


biła w sobie niewiarę w możliwość uzyskania 
własnego ` szczęścia. PERT SE ; 
Nie, ja cię nie opuszczę i zawsze będę Ci 
życzliwa, jak dziś. Bardzo serdecznie dzięku- 
ję Ci za te kochane kwiatki z Twego ogród- 
ka. Rzeczywiście sprawiły mi dużą radość. 
Całuję Cię i niecierpliwie oczekuję następ- 
nego ` listu. i 
„Przedwiośnie“. Dziewczynko kochana, dzię- 
kuję za pozdrowienie, które w pełni odwza- 
jemniam. Życzę Ci. dużo szczęścia! 
P. Adam Czekalski. Śliczne są Pana wier- 


"szyki. Zasyłam Panu moc dobrych słów. 


Pozdrowienia dla wszystkich „,Krainiaków'. 


HEJ, CYGANIE!... 


Hej, skrzypku, czardasza, czardasza mi graj, 
Chcę przeżyć raz jeszcze dawny szczęścia raj, 


Chcę płakać i śmiać się i tańczyć dziś znów, 


Może usłyszę szept twych gorących słów. 


Kochana, jak ty, jest ta gwiezdna noc, 
Bo'w niej się mieści miłości mej moc, 
Ża twoje zdrowie piję wino, 

Kocham cię, kocham, ma dziewczyno! 


Niech płynie umarłej miłości pieśń, 

Niech -z serca mi zedrze szarą życia pleśń, 
W pucharach pieni się szampan, boski płyn, 
Cygan szaleje — chcę szaleć razem z nim. 


Znów wraca cudna bajka sprzed lat 
I znów wydaje się pięknym świat, 
Oczy, palące, krew w żyłach gra. 

Wyznaniem miłosnym serce drga. 
Hej, dajcie mi wina, miech zginie mój żal, 
Chcę, żyć dzisiaj szczęściem, co poszło hen 

w dal, 

Niech czardasz przypomni mi ciebie w tę moc, 
Więc żywo, cyganie, zagraj mi pieśni moc!... 


„Blanka“. 


SŁÓWKO DLA GRAFOMANÓW 
OD „KRAINIANKI* 


„Sława. Cieszy mnie niewymownie, że u- 
dało mi się sprawić, Ci przyjemność ostat- 
nim listem. Tak ładnie mnie o tym zapew- 
miasz, że wierzę Twoim słowom `i jestem ga- 
dowolona. 

Więc zapewne nie podtrzymałaś kontaktu ko- 
tym wierszomanem, co? 
Z wierszyków, które przytoczyłaś widzę, że 
znasz i kochasz poezję i dlatego denerwują Cię 
rafomańskie zapędy poniektórych _„Krainia- 
ów' i nie dziwię, się zbytnio ostrej kryty- 
ce, jakiej dałaś wyraz w apostrofie do człon- 


j ków „Rodzinki” ? 


„Współczuję Wujkowi Januszowi, który mu- 
si czytać dziesiątki wierszy o. podobnych ry- 
mach, jak: 

„powieść sieje, 
a wiersze leje... — 
Naprawdę, z jednej strony podziwiam cierpli- 


wość Wujka, a z drugiej tę cywilną odwagę 


„Krainiaków”. Czyż rzeczywiście  zatraciliśmy 
trzeźwy krytycyzm, Kochani ! Jeśli go mamy 
w stosunku do innych, miejmy go w pierwszym 
rzędzie do siebie samych i chciejmy raz zro- 
zumieć, że nie każdy ma dane, by być poe- 
tą., Bo rymy częstochowskie — moim zdaniem 
— absolutnie mie są poezją. Czy nie tak, 
Wujaszku? Ogrodnictwa, krawiecczyzny można 
się wyuczyć, ale pisania wierszy?“ 

Słowem, zbeształaś entuzjastów tworzenia 
wierszy za Wujka Janusza; który zresztą jest 
de dobry i pobłażliwy dla swoich pupi- 
W. ; 

Co u Ciebie nowego, kochana Moja? Na- 
pisz mi dużo, dużo, a na razie bywaj zdro- 
wa! 


WRESZCIE!... 


„Fleur“. No, wreszcie się Pan odezwał — / 


a ja tyle razy zwracałam się z 'zapytaniem, 
dlaczego milczysz i bałam się, że przytrafiło 
Ci się coś złego. Chwała Bogu, chwała Bogu. 
że wszystko w porządku. f 

List Pana wysłałam naturalnie. I odpowiedź 
daję niniejszym. Komunikaty poniżej. 


A tefdz pozdrawiam Pana bardzo gerdecz- 
nie i czekam ma następną wiadomość! 

„Ślę serdeczne podziękowanie „„Gwiazdeczce” 
za uśmiech, który odwzajemniam, zamykając 
w nim dużo życzliwości. 

Również wiele dobrych życzeń „Złotemu Sło- 
ineczku z Pomorza“ oraz tym, którzy o mnie 
pamiętali w „Krainie“. 


PROSI IRKĘ O PRZYJAŹŃ 


„Aneczka“ dziękuje mam za przyjęcie jej 
do naszego grona, obiecuje pisać częste listy 
oraz pragnie zaprzyjaźnić się ze „Smutną i 
brzydką lrką*, ponieważ szczerze ją polubiła 
z listów, drukowanych w „Krainie“. Prosi więc 
„lrkę', aby do niej napisała — odpowiedź 
murowana. Na razie przesyła jej serdeczne po- 
zdrowienia. 

Pozdrowienia przesyła również całej „Kra- 
inie“. 


PAMIĘTAJ O PODPISYWANIU SIĘ 
PSEUDONIMEM! 


„Jolka z dwcrku za wsią*. Zadowolona je- 
stem, iż czujesz się dobrze w naszym gronie 
i myślę, że zawsze będziesz zadowolona ze 
swej nowej „Rodziny“. Czy uważasz podobnie? 

Prószę Cię, abyś w liście pisanym do mnie 
nie zapominała podawać swego pseudonimu. 

Za pozdrowienia dziękuję w swoim i Wuj- 
ka Janusza imieniu i wzajemnie przesyłam na- 
sze serdeczności ! 


WYELIMINUJ NUDĘ ZE SWEGO 
ŻYCIA! 


„Smutna iwonka“. Powiedz mi, Dziecino, czy, 
zmieniło się coś w flwoim życiu i czy mie 


masz już powodu do narzekania na monotonię, 


dni codziennych, w których nic ciekawego i 
niezwykłego się mie dzieje? 

Cieszy mnie, że znalazłaś zadowolenie w ko- 
respondencji z „Rodzinką”. Jest to dla mnie 
zawsze i niezmiennie miła wiadomość. 

Życzę Ci dużo radości, a przede wszystkim 
wyeliminowania nudy z życia. 

„Halo, halo!! „Czarny Hajduczku', „Słod- 
ka Dary“, „Dumko”, „Czarnooka blondynko 
II“ — przyjmijcie szczere uściski i gorącą 
prośbę o  liściki! 

„Hel“. Ja również pracuję w biurze, może 
napiszesz do mnie?! 

Dużo -miłych pozdrowień zasyłam „Dance 
z Pomorza“, „Urszulce spod Grudziądza”, 
„Dzince*, „Smutnej i brzydkiej Irce“ — -na- 
piszcie do mnie kochane dziewczynki! 

„Przybłędo Leśny“ — czuję do Pana sym- 
patię. Czy mogę spodziewać Się liściku? 

„Mrówko Leśna”, „Anetko III", „Starsza 
Panno“ — pragnę z Wami korespondować. 

„Puer“; „Heniek* i „Marzący Roman N.“ 
zaam szczery uścisk dłoni i prośbę o liś- 
ciki. 

Dla całej „Krainy“ promienny uśmiech i ci- 
che życzenie, aby pamiętała o mnie“. 


PIĘKNIE JEST JEDNAK 
NA SWIECIE 


Chwilami mi się wydaje, 

Że kroku już nie posunę, 

Że oto jest brzeg przepaści — 
Ręce wyciągnę i runę. 


Jestem tak strasznie zmęczona, 
Tak nic mnie przecież nie czeka, 
Serce przystaje, przycicha, 

A dusza, jak dym 'ucieka. 


Mogłabym legnąć na drodze, 
Jak papier zetlały na wietrze. 
Może przejedzie wóz z sianem 
I w proch i ziemię mnie wetrze. 


Tak cieżko podźwignąć mogi 
W- drogę zbyteczną przecie... 


lak pachną lipy magrzane... 
Pięknie jest jednak na Świecie. 
M. iÑ. 
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40-70 - "BEDZIE PAŃ S 


* wprawdzie -program podany przez Pana, doty- 


"czy, i, co ważniejsza, pogwarzyć Sobie ze mną | 


PRZEWODNICZĄCYM ZJAZDU 
„Samotny — Chorzów I“. Podoba mi się - 


czący zjazdu: „Krainiaków* w Żninie, lecz z 
drugiej strony nie da się wszystko tak prze- 
prowadzić, jak to. Pan sobie wyobraża. Przy- 
czyn nie będę tu wyłuszczała. 

Jeżeli chodzi o dzień naznaczony przez Pa- 
na, to mie jest on. w programie, bo zgodzi- 
liśmy, się większością na dni, w czasie któ- 
rych odbywają się Targi Pałuckie. Dokładna i 

ta jeszcze nieustalona. = 

Specjalnego programu też nie opracujemy, | 
bo zjazd ten będzie większą wycieczką Sym- ` 
patyków „Krainy“, miekrępowaną żadnym re- 
gulaminem. „Krainiacy/* będą mogli zjeżdżać się 
przez cały dzień, jak komu będzie dogodniej 
i stosownie do środków lokomocji, któ- 
rymi się posłużą. Pana mianuję niniejszym 
przewodniczącym zjazdowiczów. 

Adres, o który Pan prosił, podałam w vo- 
statniej odpowiedzi dla Niego. 

Dołączone kartki przesłałam z wyjątkiem 
dwóch, których adresu jeszcze nie posiadam. 
Na pytanie, czy mogłam je wysłać, odpowia- 
dam, że mogłabym i rzeczywiście wysłałam, 
lecz wolałabym, aby wysyłał Pan swoją kores 
pondencję raczej w listach. A 
Niestety, zlot Sokołów we Lwowie rzeczy- 
vrie został odroczony i rozumiem Pana za- 
wód! 

To byłyby na razie sprawy, wyczerpane. 
W najbliższym czasie zostanie ustalona data 
zjazdu i pobieżny szkic programu. 

Pozdrawiam Pana i przechodzę do komuni- 
katów: x 

„Jasiu - Sokole“, „Urszulko spod Grudzią- 
dza“, „Fotoamatorze*, „Rudi“, „Wenus“, ,Wi- 
cho“, „Starsza Panno“ — napiszcie do mnie 
w sprawie zjazdu, to był mój projekt, któ- 
ry dojrzewa od 20 stycznia b. r. 

„Jasiu - Sokole“! ślę Wam pozdrowienie 
„Czołem*. Kto wie, czy mie poznałem Was . 
gdzie na zlocie! [estem druhem od 40 lat 
— z Przemyśla, Krakowa i Lwowa. - 


„ZWARTE I 


hihid 


„Wymarzona“ — list wyślę w niedługim 
czasie. Na razie ślę pozdrowienia. 
„Li ~- Sokolica“ — jestem stam druhem, 


włóczę się po zlotach, a tu nagle zlot we 
Lwowie odwołano!“ 


PRZESŁAĆ WYJAŚNIENIE 
DLA ADMINISTRACJI 


„Taki Jeden“. Mam tu dwa Pana listy, Mi- 
ły chłopcze. Postaram się odpowiedzieć na 
wszystkie poruszone tematy. Więc ad rem! 

bjaśniłam administrację w kwestii przeka- 
zów rozrachunkowych. Ma Pan opłaconą pre- - 
numeratę „Moich Powieści“ do lipca włącznie 
i 20 gr na sierpień. Prenumeratę I. K. P. do 
lipca włącznie i 50 gr ma sierpień. 

Jeżeli chodzi o I. K. P., to ja nie wyda- 
wałam zlecenia wysyłania Panu tej gazety, nie 
rozumiem wobec tego tej sprawy. Może lu 
zaszło jakieś nieporozumienie? 

Ta druga osoba miała opłaconą prenume- 
ratę „Moich Powieści" do lutego włącznie, - 
a od 31 maja cofnęła zlecenie wysyłki dal- 
szych numerów. 

Jeżeli zaszła pomyłka, proszę jak najszyb- = 
ciej przesłać dokładne wyjaśnienie i dyrekty- ` 
wy do administracji maszego pisma. I na przy- ` 
szłość wskazane by było dokładne zazndcza- | 
nie, na co wpłacana jest wysyłana kwota. Tak 
będzie najlepiej! i 8 

Pięknie, bardzo będę Panu rada, gdy wkto- | 
czysz do mojej redakcji na czele zjazdowiczów ` 
krainiackich! =» BH 

Nie ma obawy, wiem, że nie pokaże się - 
to po Tobie, abyś nie umiał spojrzeć mi w.o- 


swobodnie. É 
Żonę poetkę? Oj, tak mi się zdaje, że poet- 
ki powychcdziły za mąż — pozostały tylko ` 
„Ofiary“ operujące jedynie prozą, iteracką 
wprawdzie, ale tylko prozą!... A 
Nie szkodzi, że list ten nadszedł do mnie 
z marginesami lekko opalonymi — ubawiła 
się z jego racji setnie! -z 
Więc jeden załatwiony. Teraz drugi! Ź 
Oj, przepraszam, jest jeszcze poczłówie, a 
ona coś mi zanadto. melancholijna — dlaczego? 
Non! Przyjacielu — mowy mie ma ani o 
„kobiecych“, ani o urazach w ogóle! Jest ma 


mia: 2 n f 7 
_ tomiast mowa 
__ Panem. 
Ano... widzę, że cstatnio poinformowałeś się 
wcale dokładnie. Proszę, proszę... Zdziwiłam 
| się nieco, ale znowu nie za mocno. 
 '- Dobrze odpowiedział Pan, nie mam żad- 
nych pod tym względem zastrzeżeń. 
Pozdrowienia od tej Pani przekazałam! i mam 
wyrazić 'wzajemne z prośbą o list. ; 
A teraz posyłam Panu serdeczny uśmiech 
i w Jego imieniu odwzajemniam „Królowej 
Gizelli“, że odwzajemniasz się jej krainiacką 
sympatią. . 


o przyjemności w rozmowie z. 


TY I NATCHNIENIE 


Czasem mi w życiu coś Szepce do ucha: 
„Weź pióro, sięgnij myślą w przeszłość swoją“ 
I mimo woli więc tego „coś* słucham, . 
Mając na myśli wdzięczną postać twoją... 


Wtedy do głowy cisną się tematy, 
Które od dawna kryło zapomnienie 

I znów powstają wiersze — poematy, 
Bo ty — to moje najdroższe natchnienie... 


Temat mi dają twoje usta krwiste 

I twoje oczy, co patrząc migocą 

I twoje włosy jasno - blond, faliste, 

Które w wiosennym słońcu wciąż się złocą. 


[dO 


Choć żyć jest ciężko, dusza się raduje, 
A serce nie zna, co ból i cierpienie... 

Wierz, dzięki tobie wiersze swe pisuję, 
Bo ty — to moje najdroższe natchnienie... 


Mieczysław Grzegorski. 


POWIEDZ... 


„Eras“. Wzruszyłeś swoją. „Ciotunię“ ostat- 
nim listem, Chłopcze Drogi! Jest Ci zań o- 
gromnie wdzięczna. Bodaj to mieć takiego zło- 
tego „„Siostrzeńca''! : 

A już się niepokoiłam i w codziennej kores- 
pondencji niecierpliwie wypatrywałam Twoje- 
go pisma. I wreszcie przyszedł ten arkusz, za- 
pisany jak zwykle drobnym maczkiem, i jak 
zwykle omawiający szereg spraw. 

Naturalnie, kochany mój Siostrzeńcze, że do- 
brze rozumujesz w rozmowie ze mną, tym ra- 
zem nawet tak dobrze, że nie kwestionuję ani 
jednej myśli! 

Ciekawam, czy zadowolony jesteś z zorgani- 
zowanego przez siebie klubu sportu wodne- 
go — wierzę Ci, że miałeś z tym wiele pra- 
cy i zachodu. 

Sprawę administracyjną załatwiłam. 

List skierowałam pod właściwy adres. 

Dziękuję Ci również bardzo śerdecznie ża 
nadsyłany materiał do „Chwili zastanowienia” 
-— posługuję się nim stopniowo, w miarę za- 
potrzebowania. A propos — bardzo byłabym 
zadowolona, gdybyś te zadania przesyłał wy- 
pisane tylko po jednej Stronie papieru, tak, 
jak przesyła się skrypty nowel, czy powieści: 

Powiedz mi, czy weźmiesz udział w naszym 
zjeździe? Chciałabym, aby tak było! 

Aha! Mam nadzieję, że będziesz teraz jesz- 
cze więcej zadowolony z maszego tygodnika, 
po zmianach, jakie wprowadzamy. 

A teraz posyłam Ci moc serdeczności i 0- 
znajmiam „Krainiakom”, że pozdrawiasz ich 
serdecznie! 


WYRABIAJ W SOBIE RÓWNOWAGĘ 
uczuć 


„Kochane Oczęta*, Nieskończenie słuszne by- 
ło Twoje porównanie, Dziecino, ale nie biorę 
Ci tego na minus, bo wiem, że masz duszę 
artystki, a to tłumaczy wiele, Jednakże mie 
trzeba być zbyt skrajną entuzjastką, Maleńka, 
bo to pociąga za sobą napady skrajnego pe- 
symizmu, które zresztą u Ciebie bardzo często 
występują. 

Powinnaś starać się wyrabiać w sobie rów- 
nowagę uczuć. To jest nader ważne w ży- 
ciu, które wszak, jak to sama poznałaś, mie 
jest łatwe i lubi rzucać ostre. kamienie pod 
nogi.. 

Nie pisz mi, Dziecino, o śmierci — dłu- 
go będziesz żyła wbrew swoim kaprysom i 
chwilowym depresjom moralnym. 

I z tym nie zgadzam się jakoby świat nie 
żądał serca, a tylko zimnej krwi i obojętności. 


? , = f E : 
Świat żąda od ludzi wiele, a serce nie stoi w 
tych żądaniach na ostatnim miejscu — wiem 
to na pewno i możesz mi' uwierzyć! 

Ostatnio nie przysyłasz mi nowel do oceny 
— dlaczego? ? 

A właściwie, to gdzie teraz mieszkasz, bo 
zdaje się, że firma, w której pracujesz zamy- 
ka swoje podwoje — niech się tak szumnie wy- 
rażę — na okres letni. 

Tak, Kochanie, miskie to było ze strony 
tej osoby i niebardzo godne człowieka, ale nie- 
stety zbyt często postępują tak ludzie, którzy 
chętnie mienią się być kulturalnymi. 

Dobrze czynisz, że nie pozwalasz się ,,prze- 
robić" w tym kierunku — kiedyś wynagrodzi 
Ci się to rzetelnie. Bo dobro, zarówno jak 
zło bierze z czasem nieuchronną zapłatę. 

Nie znam tej Pani, o którą pytasz i nie 
mam jei adresu. A jeżeli chodzi o Twój ar- 
tykuł, to możesz go z powodzeniem posłać 
do pisma, które tamtego nie drukowało. Tak 
już bywa, że nie ma nic nowego pod słoń- 
cem. 

Pozdrawiam Cię i posyłam ciepły uśmiech! 


ŻYCZĘ CI DOBRZE! 


„Mogilniankać, Więc powiedz mi, czy teraz 
już możesz mnie spokojnie zapewnić, że zna- 
lazłaś zadowolenie z kontaktu z ,„Rodzinką“? 
Życzyłabym sobie tego bardzo! 

Mądrze czynisz, że z moich listów do wszy- 
stkich „Krainiaków'* wybierasz różne myśli i 
rady dla siebie, mogę Ci zdradzić, że ja rów- 
nież tak czynię w życiu. N. p. z rozmowy z 
jakimś mądrym człowiekiem staram się wyciąg- 
nąć maximum korzyści dla swego intelektu i 
jeżeli warto, dla ducha. A wszystko, co uwa- 
żam za rozumne w naturze i ludziach przy- 
swajam sobie bardzo chętnie i uznaję wartość 
tego. 

Staraj się zawsze chwytać zewsząd wartościo. 
we czynniki, a na pewno indywidualność Two- 
ja nie na tym nie straci, zaś umysł wzbogaci 
się znacznie. 

Na razie kończę i przedrukowuję Twoje ko- 
munikaty: 

„Smutnej Kazieńce* ślę moc uśmiechów — 
może napiszesz, kochanie? 

„Biała Uajali*, ponawiam prośbę i pozdra- 
wiam! 

„Et - Ka“. Za wszystkie, przesłane hurtem 
pozdrowienia, dziękuję — ale pomylił się ko- 
lega na mej osobie. — Ja nie jestem tą, za 
którą mnie bierzesz — domyślam się o kim 
myślałeś. Kiedy będziesz w M.? Czołem! 

A „Taki Jeden“ mie chce, czy nie może 
zdobyć się na skreślenie listu? A może „Dy- 
ktator“ by to uczynił, zdaje mi się, że prze- 
konania i zdania mamy jedne — więc może 
korespondencja przyniosłaby zadowolenie. Po- 
nadto przesyłam pozdrowienia ,„Przyćmionej 
Gwiazdeczce*, „Samotnej Oleńce*, „Brzydkiej 
Lei", „Reni z Kujaw“, „Smutnej Slązaczce“ 


„a „Bolusi”, którą zdaje się żnam. 


Dla całej „Krainy* moc uśmiechów i do- 
bych życzeń!” 


CZY POZWOLISZ? 


„Wesoły Broneczekć, Oj, mam nieprzyjem- 
ne uczucie, że Pan znowu jesteś mocno roz- 
żalony na mnie za to, że nie mogłam wcześ- 
niei „zamieścić Twoich komunikatów — czy 
jest tak w istocie? Wierz mi, iż było by mi to 
wysoce przykre i zmartwiło by mnie szczerze. 
Zresztą nie powinieneś się gniewać w myśl 
danej obietnicy, że gotów jesteś czekać bo- 
daj do października. 

Cieszę się, że tak trafnie odgadłam Pana 
osobę na tych przysłanych mi fotografiach. 

Rzeczywiście paradny był ten komunikat po 
czasie, ale teraz już się te rzeczy uregulują 
dzięki rozszerzeniu „Krainki“. 

Proszę mi powiedzieć, czy zdał Pan 
egzamin, o którym wspominałeś? 

Zdjęcie Pana bardzo ładne, chętnie dałabym. 
je do „Krainki”, oczywiście gdyby Pan po- 
zwolił. Czekam zatem, na decyzję i ślę przy- 
jacielski uścisk dłoni! 

„Dzikuska* — co do zdjęcia, nie przesadzi- 
łem, to nie komplement, jedynie szczery za- 
chwyt, stwierdzam to po raz drugi. i 

„Samotnej Włościance* — tą drogą zasyłam 
milutkie pozdrowienia. 


+51 
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„Kitty — dlaczego nie daje Pani odpo- 
wiedzi? j 

„Skowrcnek* i „Dafne“ — proszę pisać, cze- 
kam odpowiedzi! ć 

„Rozśpiewanej Tzabelli'', „Ari“, „Snieżycy”, 
„Wesołej Slązaczce“, „Orlicy“, „Przedwiośniu”, 
„Czarnulce ze Świecia'", „Białej Uajali', „Za- 
czarowanej Cyganeczce”, „Śnieżce z Pomorza”, 
„Marylce“, „Echu Wsi”, „Smutnej Eli“ i ,Baj- 
ce“ — zasyłam milutkie pozdrowienia z Gru 
dziądza i proszę e liściki. Odpowiedź muro- 
wana! 

„Smutna Czarnulka" i „Bursztynowe Serdu- 
szko“ okażcie Wasze dobre serduszka i 
piszcie do mnie wesołe liściki — odwzajem- 
nienie przyrzekam!” ; ; 


W ODWZAJEMNIENIU 


„Dziewczę z Ludu“. No, no — nie psuj mnie 
tak pochlebstwami, Mała Dziewczynko! Nie je- 
stem znowu żadnym cudem, a tylko zwykłym 
człowiekiem z krwi i kości z masą wad i 
naleciałości. A że uda mi się raz i drugi 
podźwignąć kogoś moralnie, to i cieszę się z 
tego i Begu dziękuję. 

W odwzajemnieniu Twoich pozdrowień prze- 
syłam Ci miły uśmiech i przechodzę do ko- 
munikatów : 

„Halo, „Dyktatorze”! Czy mieszka Pan w 
miasteczku, gdzie czosnek żydowski psuje Pa- 
nu zapach fiołków leśnych? 

Proszę otrząsnąć się z pyłów Palestyny, a 
uwierzyć, że „Kraina“, to prawdziwy Nior 
nik czerwonej, polskiej krwi. 

„Smutny Lutek“. Zdaje mi się, iż się zna- 
my. Proszę sobie przypomnieć „Zacisze“. 

„Młody Marynarz z żaglowca“. Czy myśli 
Pan również o „Krainie“, gdy prujesz modre 
fale wielkich wód? 

„Polna Różyczka”, „Zuch - dziewczyna“, 
„Bursztynowe Serduszko“ może która z 
Was napisze do mnie. Przyjmijcie serdeczności! 

Dla całej „Rodzinki“ słodki uśmiech!“ 


DZIĘKUJĘ! 


„Zawiedziona*, „Arita“ i „Laila“. No, co mi 
powiecie nowego o -sobie, Wy trzy kochane 
Maleństwa? Może któraś z Was spędza właś- 
nie urlop gdzieś nad morzem lub w górach 
a może wszystkie trzy? Bardzo hym to chcia- 
ła wiedzieć! 

Serdecznie dziękuję Wam za miłe słowa pod 
moim adresem oraz te leśne kwiatki i odwza- 
jemniam się dbbrymi życzeniami. 

„Halo, „Aloha“! Tu. „Arita“ od dwu 
prawie lat bawię się w detektywa i nie udawało 
mi się odkryć Twego incognita, ale teraz już 
wiem, ktoś Ty. Pamiętasz Grupę — nasze zbiór- 
ki przy dźwiękach gitary i mandolin? 

Pozdrowienia dla Rodziców, Wandeczki, a Cie- 
bie ściskam, życzę polepszenia i... proszę o list! 

Wy zaś „Krainiacy* napiszcie, proszę, do 
Waszej „Arity” — odpowiedź murowana!” 

„Tu „„,Zawiedziona”! „S. 13“ — Zaintereso- 
wałam się Panem, może napiszesz pierwszy?! 
Łączę pozdrowienia i czekam! 

, „Boluś* — polubiłam Cię. Może skomuniku- 
Jemy się, a na razie 'przyjmij moc uścisków! 

„Zawiedziony* — czyż tak bardzo przestra- 
szyłeś się, że aż nie dajesz znaku życia o 
sobie? !.... 

Wszystkim 
milutkie pa!“ 


„Krainiankom* i  „Krainiakom* 


CO ROBISZ? 


„Zuch — dziewczyna“, Co robisz, Kocha- 
nie, pod te czasy? Sądzę, że wszystko w po- 
rządku w Ciebie i że nie masz specjalnych 
zmartwień. 

Teraz wakacje, to Twoi Braciszkowie uroz- 
maicają Ci zapewne te czynne, Twoje włas- 
ne, codzienne dni. Życzę Ci dużo radości i 
niecierpliwie czekam .na słówko! ` 


„Eros*. Proszę na drugi raz uważniej pisać 
„miłe“ epitety, gdyż ostatnie — niestety, mnie 
nie mogły tyczyć, bo.ani nie odbierałam, ani 
nie odpisywałam i nic nie wiem. Obawiam 
się, żo pomyliłeś mnie „Erosie“ z... M—Rysia 
— a to zupełnie inna osoba! 

„Bajka“, „Przedwiośnie“, 


„Kaja“, „Maruta“ 
mac “pozdrowień! ; 


„Mała Konwalijko“! Czy pamiętasz to nasze 
„dzikie“ i tak wiotkie poznanie? O, ja 
pamiętam i pamiętam jedną kochaną osóbkę, 
która mnie wycałowała!'* ć 

Wszystkim, którzy przesłali mi pozdrowie- 


nia — dziękuję i odwzajemniam! 
A teraz Syria! Panu Flandlapskiemu zdro- 
wych imienin — dużo szczerych i serdecznych 


życzeń. Oby jak najrychlej spełniło się marze- 
nie Pana! : 


ZMIENIONY PSEUDONIM 


„Chińskie Oczęta*. Rzadko piszesz, a w dov 
datku zmieniasz pseudonim — no, ale niech 
już tak będzie! i E 
, Baw się miło na wakacjach i uważaj, aby, 
nie spotkało Cię coś przykrego! Apel Twój 
zamieszczam. A więc jedź i wracaj opalona i 
wypoczęta wspaniale! i 

„Halo! Tu „Chińskie Oczęta* — proszę 
„„Krainiaków' z Gdyni o skrobnięcie do mnie 
listu, gdyż niedługo powitam polskie morze. 
Przedtem jednak chciałabym poznać tam ja- 
kiegoś starszego, sympatycznego, szczerego pa- 
ma, który by zechciał mi towarzyszyć w zwie- 
dzaniu miasta i okolicy. Więc który z „Krai- 
niaków“ zechciałby się dla mnie poświęcić, 
niech pisze zaraz na adres: „Chińskie Oczęta”, 
Wiele, pow. Chojnice, Pomorze, poste - restante. 

A i Wy, miłe dziewczynki z naszego grona, 
piszcie do mnie, będę Wam bardzo rada i w 
odpowiedzi poślę czterokilometrowy list. 

Całą naszą „Rodzinkę“ ściskam s:rdecznie, a 
„Siostrzyczki“ całuję każdą ż osobna. 


Teczka Wujka Janusza 


WIERSZE ZAWIODŁY! 


„Rowerzysta z nad Ikwy*. Wierszyki mało 
ciekawe, daleko im do dobrej formy. Może po- 
wiedzie się Panu lepiej z prozą, radzę spró- 
bować! Łączę przyjazny uścisk dłoni! 


A KIEDY... 
Sympdatycznej Helence 
poświęca — autorka. 


Kiedy z tęsknoty falą przypłynie 
Ku mnie, chwil pięknych wspomnienie, 
Kiedy mglista dal — zasłania mi 
iTamte, przecudne dni — 

To wtedy żal w mej duszy łka, 
To wtedy oczy przesłania łza... 
Bo — nigdy już mie wróci 

Me cudne szczęście i miłość, 

Bo złego losu zawiłość 

Zniszczyła cudny kwiat — 

A dzisiaj Świat; 

Wydaje się inny — ponury, 

— Na horyzoncie chmury, 
Przesłaniają słońca blask. 


Kiedy z tęsknoty fala przypłynie 
Miłości tamtej wspomnienie... 

To w sercu żal — a w oczach łzy 
— [ak prędko prześniły się sny....! 


i „Biata Uajali'. 


CZEREŚNI BIAŁY KWIAT 


Czereśni biały kwiat 

Budzi wspomnienia z dawnych lat — 
Pamięta baśń minionych dni 

I w cichą noc prześnione sny. 


Dziś na mą-skroń opada znów 
Przekwitłe kwiecie naszych snów 

I wiedzie mnie w dzieciństwa Świat — 
Czereśni białej kwiat! : 


( „Biaty. Zwidź, 


JUŻ NIE NASTĄPIĄ... 


„lste“. Pewny jestem, że teraz nie nastąpią 
już żadne omyłki, dzięki maleńkiej zmianie 
pseudonimu Pani. Wierszyk ładniutki! Zamie« 
$zczam go niżej i serdecznie Panią pozdrawiam! 


LOS 
(Tam, na jasnym niebie płonie 
Złoty słońca szlak — 
To ócz twoich cudne tonie, 
Których wciąż mi brak. 


Gdy zmrok spadnie znów na ziemię, 
Płynie piosnka ma, 

Szczera boleść w sercu drzemie, 
Pieśń tęsknotą łka. 


O, na próżno i daremnie 

Wołam przeszły czas, 

Nie przez Ciebie, nie przeze mnie — 
Los rozdzielił nas... ` 


„lste*, 


PRZEBACZ... 


Przebacz, że zawsze tylko smutek wnoszę, 
W tę twoją jasną, uśmiechniętą duszę, 
Przebacz, że zawsze tak tęsknię po tobie, 
I dziś, i jutro, i o każdej dobie. 


I chcę widzieć Cię znów, tak szalenie... już 
Czemu, ach czemu nie jesteś przy mnie... tuż 


Kiedyś, świeciły dla mnie oczy . twoje, 
Te najpiękniejsze na ziemi... te moje. 
Dziś, jeno gwiazdy mi świecą na niebie, 
1 wiecznie każą szukać wśród nich... ciebie, 


Przebacz, że chciałam zabić własną duszę 
Ach, gdybyś wiedział — to były katusze, 
Przebacz i to, że po wszystkie moje dni, 
Zostaniesz tym jednym, i najbliższym mi. 


Maria Czopanowska, 


JESTEM GOTÓW!... 


„Bajka“. Dziękuję za ujmujące życzenia, któ- 
re przyszły w samą porę, właśnie myślę 
i Zdania. umyślnie nie dokończy- 
łem, gdyż moi Sympatycy niewątpliwie zlękli- 
by się o los mej „Teczki“ i różne inne spra- 
wy. To byłoby zaś zupełnie zbyteczne, tym 
więcej, że zasadniczo nic się nie zmieni i by- 
najmniej nie myślę o żadnej zmianie. Jednak... 
kończę, gdyż czuję, że i tak już mocno -zain- 
trygowałem wszystkich Czytelników. Na po- 
cieszenie więc dodam tylko, że jestem gotów 
wyjaśnić tajemniczość powyższej odpowiedzi, ale 
— na yszko...! 


MAM NADZIEJĘ!... 


„Dyktator. Wiersz Pana odłożyliśmy do 
teczki reklamowej, a nowelę, (ach, jak mi to 
trudno 'wymówić!).. do kosza redakcyjnego, 
Mam nadzieję, że po tym maleńkim karambolu 
nie opuści Pan rąk, ale konsekwentnie podejmie 
dalszą pracę nad swoimi zdolnościami i w fe- 
zultacie obdarzy mnie nowymi owocami swych 
natchnień. 


Do widzenia zatem! 


NAD RZEKĄ 


Szumią piosenkę drzewa 

o szczęściu złotem tkanym, 
o wielkiej miłości 

o cudnym kochaniu. 


Rzeka szemrze cichutko, 

że szczęście wszędzie przychodzi... 
Podumam nieco 

i przejrzę się w wodzie. 


A wiatr ukoi mnie znowu 
i ześle piękne marzenie 
— ulecą smutki, 

uleci ode mnie cierpienie. 


I wtedy będę szczęśliwy, 

choć szczęście jest tak daleko, 
podumam trochę 

nad szemrzącą rzeką! 


Tadeusz Multański. 
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„Czarodziejka. Wiadomość, zawarte w liś- 
cie Pani, zasmuciły mnie. Zastraszająca jest 
ta nieuczciwość, ludzi w: stosunku do obcego 
dorobku. Po prostu opadają ręce z zniechęcenia! 
Dziękuję Pani, Droga „Czarodziejko”, za po- 
czynione uwagi i komunikuję Pani, że wier- 
sok „Rankiem“ — jest śliczny: i na pewno 
pójdzie na okładkę „Moich Powieści”. Zado- 
wolona Pani, prawda? Proszę przyjąć ode mnie 
dużo serdeczności! Dopisek Pani zamieszczam: 

„Dla „Urana“ i „le-Ema" — uznanie i 
szczere pozdrowienia! 


ŻYCZENIA 


„Willy“, Życzę Panu dużo szczęścia i zado- 
wolenia wi tej leśnej ustroni, z dala od gwaru 
świata i trosk ludzkich. Proszę przyjąć ciepły. 
uścisk dłoni od starego przyjaciela! 


WSPOMNIENIE 


Pamiętasz, właśnie miasto kładło się do snu... 
W. ulicach milkły kroki i gasły latarnie, 
Wyludniły się place, kina i kawiarnie, 

A w ciepłej ciszy nocy marły echa słów. 


Był tedy lipiec. Na plantach krakowskich, 

Co pierścieniem się wrosły w średniowiecznym 
Rozkwitały przepyszne, purpurowe róże [murze 
Powietrze ciężkie było od ich woni mocnych. 


W ciężkie zawarte bramy, w okiennice senne 
CJE zaglądał po niebie żeglując, 

Kładł się cicho po dachach jasno srebrną smugą, 
A na złoconach wieżach rozpalał się w czerwień. 


I wtedy niespodzianie tę uśpioną ciszę 
Rozciął ostro jak szpadą krótki okrzyk nagły... 
Tłum jakiś odparł wtórem, jakieś słowa padły, 
I niosły się daleko w kamienne ulice... 


Od bram uniwersytetu, w aleje pachnące 
Szliśmy miarowym krokiem, ramię przy ra- 
mieniu. 
Pieśń nasza potężniała. Przechodnie w mil- 
czeniu 
Przystawali.. krzyżując spojrzenia znaczące. 


W domach otwarto okna... wokoło pomnika 
Staliśmy... karne, milczące szeregi... 

Z tyłu ciekawi, trochę tej podmiejskiej biedy, 
W. tłumie studenci, panny, obok robotnika. 
Dalej szumiały drzewa AE wietrze, który chło- 

dził 

Nasze twarze płonące... Nagle ktoś nieznany 
Rzekł głośno, jakby przez kogoś pytany... 
„Zbudzili miasto... Zapaleńcy... Młodzi!.." 


Maria Nafurska, Kraków. * 


HAWAJSKA GITARA 


Za czym tęsknisz gitaro moja 
Hawajska, której nazwę masz? 
Dlaczego jęczą struny twoje. 
I czy ty szczęście dasz? 


Te tony smętne, ciche, marzące, 
Jakby wspomnienia błogich dni; 
ub tak jęczące i konające, 
Że na ich dźwięk, aż łzy mi szły. 
Oj, ty gitaro hawajska, ty, 
Poruszasz dawne, zamarłe sny. 
Lecz mych szczęśliwych snów i dni, 
Nie wzbudzisz nigdy, gitaro, ty. 
; H. S.-5. 


CHATEŃKO MOJA... 


i 3 Mateńce... 
Chateńko moja... Ty droga, maleńka... 
Czemuż do Ciebie tak bardzo daleko?... 
Za siódmą górą, za siódmą gdzieś řzeką, 
W` cieniu drzew stoisz, taka cichuteńka. 


Co dzień p tobą serce moje klęka, 
Jak przed kaplicą... I łzy w parile pieką... 
I płyną moje łzy srebrzystą rzeką... 
A w rozbolałej piersi serce pęka... 


Co dzień wieczorem, H RY drzwi zamknię- 
ych 

Przychodzę ból mój położyć na progu... 

Modlić się tobie, jak się modlę Bogu... 


I ucałować twe kochane progi, 
Jako się stopnie miejsc całuje świętych... 
I swe tęsknoty rozsiać na twe drogi. 


Irena Strzemię-Pieczkowska, 
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jak niebo oczach, o jasnych falistych włosach, które 
układa z przedziałkiem na środku głowy. 

Habsburg bezsprzecznie, ale może jest też w nim 
coś z chorobliwej urody księcia Reichstadtu, dzie- 
dzica wielkości napoleońskiej, uwięzionego w pa- 
łacu Schoenbrunnskim, którego łączyła tkliwa, ser- 
deczna i czuła przyjaźń ze słodką arcyksiężną Zo- 
tią Fryderyką Dorotą Wilhelmina, matką Maksy- 
miliana. Ale świat jest taki zepsuty, a ludzie opo- 
wiadają tyle dziwnych historii! 

W czasie jednej ze swych podróży w roku 1852 
arcyksiążę Maksymilian poznał w Lizbonie następ- 
czynię tronu brazylijskiego, córkę Don Pedra I-go, 
królewnę Marię Amelię, zakochał się w niej bez- 
pamiętnie i wkrótce został jej narzeczonym. 

Lizbona! Lizbona o małych uliczkach, wspa- 
niałych pałacach, pięknych ogrodach palmowych 
i groźnym rytmie fal Atlantyku! Ileż to razy Maksy- 
milian, wsparty o parapet swego okrętu, spoglądał 
rozmarzonym wzrokiem w stronę zachodzącego 
słońca i śnił o Brazylii, o tym czarownym, nie- 
zwykłym kraju, wywołującym coraz to wspanialsze 
obrazy w podnieconej wyobraźni. 

Niezmierzone dziewicze lasy o nieznanych zapa- 
chach, tysiące pnących roślin, dzikie drzewa man- 
gowe, soczyste pnie drzew kauczukowych, olbrzy- 
mie paprocie, rozległe przestrzenie, na których gau- 
chowie uganiają się za tabunami dzikich koni. 
Rzeki najdłuższe w świecie, o wybrzeżach zamiesz- 
kałych przez wszelkiego rodzaju ptactwo, potop 
tropikalnej zieleni, niesamowite kłębowisko życia 
i śmierci wśród wonnej zgnilizny, rozkładu, życio- 
dajnych nasion, fostoryzującego próchna. Omszałe 
groty, w których zalega odwieczna cisza, kręte 
błyskawice jadowitych wężów i wreszcie wielkie 
miasta pożądania i rozkoszy, rozbłyskujące nocą 
tysiącem namiętnych świateł. 

Nie, nie jedna Brazylia, lecz wszystkie nowe 
światy, wszystkie dziewicze lasy, wszystkie króle- 
stwa! Coś, co by zapełniło pustkę bezczynnego ser- 
ca! Kraina marzeń ujrzana w tęsknych i pełnych 
melancholii oczach, których spojrzenie przeniknęło 
w głąb jego duszy! Nostalgia dalekich krajów, 
miraż nowej ziemi, oszałamiające Eldorado, kró- 
lestwo egzaltacji, którego dziedzictwo można zdo- 
być poprzez czułe serce pięknej, młodej księż- 
niczki! | 

Jakże smutnym wydaje się Hofburg, gdy myśli 
biegną ku zaczarowanym pałacom Don Pedra, ku 
wspaniałym rezydencjom królewskim w Buenos 
Aires lub Rio de Janeiro. Niestety, piękna królew- 
na staje się zwolna omdlewającym, przeźroczy- 
stym cieniem; i cicho odchodzi z tego świata w dniu 
4 lutego 1853 roku. Maksymilian po powrocie do 
Wiednia opłakuje swą niepowetowaną stratę; wie- 
czorami myśli z tęsknotą o białych dłoniach zmar- 
łej narzeczonej, zatraca się w marzeniach o zamor- 
skim królestwie, o rajskiej roślinności, o rzekach 
kryjących złoto, o wspaniałych miastach i śni nie- 
spełniony sen o koronie, o władzy, o potędze. 


W tym samym czasie Napoleon II, usidlony przez. 


piękną Hiszpankę, ofiarowuje jej tron Francji. 
Skrzypce orkiestry pałacowej w St. Cloud, pod- 
czas wspaniałych ceremonii drugiego cesarstwa, 
Śpiewają upojne walce naddunajskie, które pod- 
biły serca wszystkich: zakochanych Europy. 

Wszystko to jest bardzo odległe w chwili, gdy 
księżniczka Karolina zostaje narzeczoną arcyksięcia. 
Królewna wpatruje się z miłością w portret uko- 
chańego, na którym Maksymilian tak pięknie wy- 
gląda w czapce admirała, z ręką dumnie wsuniętą 
między złote guzy swego munduru. Marzące, lecz 
wyniosłe jak szczyt ośnieżonych gór, oczy, przy- 
pominają o Habsburgach, o Franciszku Józelie, 
o arcyksięciach Ludwiku Wiktorze i Karolu Lud- 
wiku. 

W maju 1857 roku, zakochana księżniczka jest 
tak pochłonięta marzeniami o swym pięknym arcy- 
księciu, który uczyni ją kr a a może nawet ce- 


sarzową, iż nie jest w stanie skupić myśli, gdy 
klęcząc w kaplicy usiłuje pogrążyć się modlitwie 
i w czytaniu „Naśladowania Chrystusa. | 

Jakaż trudna rola ją czeka, jaka skomplikowana 
przyszłość: bratowa cesarza Austro-Węgier! Dwa- 
naście państw, wchodzących w skład Cesarstwa, 
dwanaście różnorodnych języków! Czyż trzeba bę- 
dzie nauczyć się języka czeskiego o przeraźliwych 
spółgłoskach, a może węgierskiego o splątanych 
azjatyckich sylabach? Ach, właśnie rodzina cesar- 
ska przebywa teraz w Budapeszcie z arcyksięż- 
niczką Gizelą, której stan zdrowia tak niepokoi ce- 
sarzową Elżbietę! 

Mówią, iż cesarzowa jest najpiękniejszą amazonką 
świata. W Wiedniu wszyscy wiedzą jak pięknie 
dosiada swych bułanych wierzchowców. Może Ka- 
rolina będzie mogła mówić do niej po imieniu i na- 
zywać ją Sisi, jak jej najbliższa rodzina? Księż- 
niczkę belgijską niepokoją jednak trochę te słynne 
konne eskapady przyszłej szwagierki. Podwaja więc 
godziny lekcji w ujeżdżalni i z zapałem uczy się 
języka włoskiego, gdyż już wie, że zostanie wice- 
królową państwa włoskiego, wchodzącego w skład 
Cesarstwa Austriackiego. 

Piękna i ciepła jest wiosna w wielkim parku 
Laekeneńskim. Dnie są tak długie, jakgdyby bro- 
niły się uporczywie przed nadejściem nocy. Jakiż 
piękny jest świat tej wiosny! Krzaki róż uginają 
się w cieplarniąch pod ciężarem kwiatów; po sta- 
wie pływają łabędzie o niepokalanej bieli. Ka- 
rolina marzy w zamyśleniu pod drzewami parku, 
w którym upłynęło jej dzieciństwo. Myśli o tym, 
iż wkrótce opuści to wszystko, co tak bardzo ko- 
chała; nie będzie już więcej widziała długich we- 
lonów deszczowych. snujących się nad polami Bra- 
bancji, ani fioletowych mgieł okrywających do- 
limy; nie będzie już więcej przejeżdżała konno 
wzdłuż cienistych alei bukowych wśród jesiennego 
zapachu grzybów i świeżego chleba. 

Życie składa się z chwil, które przemijają i z tych, 
które nadejdą nieznane a oczekiwane. Tam w Wie- 
dniu też są mgły, okrywające przedmieścia, jest 
też śnieg, zaścielający białym całunem pałace 
Laxenburgu; Karolina widzi w swej wyobraźni 
okryte szronem świerki i lękliwe sarenki, liżące 
korę sztywnych, ogołoconych drzew. 

O Boże, miej litość nad biednymi, cierpiącymi 
zwierzętami, i nad głodnymi ludźmi, i nad dziećmi, 
które zabija epidemia, i nad tymi nieszczęśliwymi, 
którzy czyhają na życie swych władców i których 
się traci o świcie! O Boże! miej w opiece mego 
narzeczonego arcyksięcia Maksymiliana i jego bie- 
dną, chorą siostrzyczkę Gizelę. 

Wszystko co jest poza kręgiem jej miłości nie ma 
znaczenia. Cóż ją obchodzi, że król bawarski był 
obecny na wielkiej rewii na Polu Marsowym u boku 
Napoleona III i cesarzowej Eugenii? Cóż ją ob- 
chodzą wspaniałe przyjęcia w St Cloud? I to, że 
wielki książę Konstanty tańczył w Pre-Catalan, i to 
że Disraeli przemawiał w Izbie Angielskiej, doma- 
gając się kategorycznych wyjaśnień od rządu! Ma- 
ksymilian w początku czerwca uda się na Maderę 
i do Florencji, a potem popłynie z Livorno do Liz- 
bony, by spędzić kilka dni na dworze portugalskim. 
Czy będzie znowu myślał o swej zmarłej narzeczo- 
nej i o utraconym królestwie? Stamtąd pojedzie 


do Londynu i wreszcie 20-go czerwca — o Boże 
jakże to jeszcze daleko! — przybędzie do Brukseli. 


Czy zjawi się w mundurze olicera czy też admi- 
rała, a może włoży jakiś bardziej uroczysty strój? 
A propos, Karolina czytała w przeglądzie mody, iż 
w Paryżu młodzi ludzie ubierają się teraz bardzo 
dziwnie i śmiesznie. A hrabina de Reineville pisała: 
„Większość z nich wygląda jak uczone małpki 
w krótkich kurteczkach, krótkich spodenkach 
i kamizelkach, w małych kapelusikach na głowie, 
z małymi laseczkami w ręku, ale za to z długimi 
na 10 centymetrów wąsami“. 


Ciąg dalszy w nast. numerze, 
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POWIEŚĆ SENSACYJNA 


Prolog 


Sześciu reporterów i korespondentów 
dzienników sosnowieckich i zamiejscowych 
miało dnia tego sensację. . 

Obracali w rękach komunikaty prasowe, 
wydane, jak codziennie, przez. miejscowy 
wydział śledczy i z niedowierzaniem pa- 
trzyli w twarz kierownika brygady krymi- 
nalnej. 

— I nie więcej, panie komisarzu? — 
zapytał wreszcie jeden z nich. — Żadnych 
szczegółów? Ależ to... 

— Nic! — przerwał sucho stary poli- 
cjant. — Mamy pewne podejrzenia, ale 
oczywiście... 

Wymowny ruch ręką dopowiedział resz- 
ty. Nie potrzebują się fatygować, bo do- 
chodzenie pozostanie tajemnicą. 

Parę niewyraźnych pomruków, parę uś- 
cisków dłoni i reporterzy i korespondenci 
znaleźli się na podwórzu wydziału. 

— I co? — zapytał jeden z nich. 

— Musimy dać tak, jak jest... — odparł 
drugi. — Cóż zrobimy? 

— Pewnie! Kto idzie do „Savoy'u'”*? 

— Ja! 

— A ja do „Locarna'. 

— I ja! 

— Ja do redakcji, mam pilną robotę, ale 
potem wpadnę do was... 

— No, dobra! Servus! 

— Servus! 

Przedstawiciele prasy, tego najpotężniej- 
szego z mocarstw, rozeszli się. A nazajutrz 
we wszystkich dziennikach ukazał się ko- 
munikat policyjny, brzmiący dosłownie: 

„Onegdaj około godziny 12.30 w połu- 
dnie miało miejsce wykradzenie zwłok 37- 
letniej Pauliny Staszowskiej, zamężnej, bez- 
<lzietnej, zamieszkałej ostatnio w Będzinie. 
śp. Staszowska przybyła wraz z mężem 
rano dnia 18 października do mieszkania 
swego brata, Emila Marczyka, zamieszkałe- 
go przy ulicy 3-g0 Maja w Sosnowcu. Sta- 
szowscy otrzymali eksmisję it mieli za- 
mieszkać tymczasowo u Marczyka. 

Wieczorem tegoż dnia Staszowska zanie- 
mogła i zmarła przed przybyciem pomocy 
lekarskiej. Zawezwany na miejsce lekarz 
stwierdził śmierć wskutek udaru serca. 

Ponieważ jednak zachodziło podejrzenie, 
że Staszowska nie zmarła Śmiercią natu- 
ralną, zwłoki jej zabezpieczono. Urzędowe 
badanie lekarskie potwierdziło jednak pierw- 
sze orzeczenie w tej sprawie, toteż zanie- 
chano sekcji zwłok, a trupa wydano ro- 
dzinie. 4 

Onegdaj, gdy zwłoki śp. Staszowskiej 
spoczywały w trumnie w mieszkaniu Mar- 
czyka, rodzina odeszła do drugiego pokoju, 
by spożyć obiad. Gdy po pół godzinie mąż 
zmarłej zajrzał do ubikacji, w której stały 
zwłoki, spostrzegł z przerażeniem, że trup 
zniknął. 

Zaalarmowane władze nie ustaliły na 
razie sprawców wykradzenia zwłok. Śledz- 
two w toku,” 


Dorothy Lamour, urocze zjawisko kinemato- 
grafii amerykańskiej, w jednym ze swych fil- 
mów egzotycznych 


Wiadomość ta różniła się w poszczegól- 


‘` nych dziennikach tylko tytułami, mniej lub 
„więcej pomysłowymi. Nikt z dziennikarzy 


nie zadał sobie jakoś trudu osobiście zająć 
się tą sprawą. 

„Mieszkańcy Zagłębia komentowali wypa- 
dek kilka dni. Może to nekromani porwali 
zwłoki? A może mąż i brat zmarłej, o- 
truwszy ją, lękali się wyjścia na jaw zbro- 


dni i ekshumacji zwłok i dlatego ukryli je? 


Ale jeszcze nie nadszedł listopad, a już 
zapomniała o tym publiczność, zapomnieli 
reporterzy i korespondenci. Pamżiętała tyl- 
ko policja, ale i ona, nie mogąc wyświetlić 
zagadki, zmuszona hyła odłożyć sprawę 
ad acta. ; Ń 

„Działo się to w roku 1930... 


JĘ 
PRZYGODA POSTERUNKOWEGO 341 


Noc z 11 na 12 listopada 1933 roku 
była wietrzna i dżdżysia. ; 
Posterunkowy nr. 341, patrolujący ulicą 
Piłsudskiego, która jest najdłuższą arterią 
komunikacyjną w Sosnowcu, zatrzymał się 


we wnęce -wejścia do narożnej księgarni u. 


zbiegu z Aleją i wcisnąwszy się jak naj- 
głębiej w zaciszny kąt, postanowił przecze- 
kać gwałtowną ulewę, w którą zmienił się 
nagle drobny deszcz, siąpiący przed chwilą. 

Już miał zejść że schodków i ruszyć 
w dalszy obchód, ulewa bowiem minęła 
równie raptownie, jak się rozpoczęła, gdy 
w tym uwagę jego zwróciła jakaś wysoka, 
wybitnie szczupła postać niewieścia, idąca 
z walizką w ręce od strony Milowic. 

Gdy później rozmawiał z kolegami o tym 
zdarzeniu, nie wiedział, dlaczego postać 
ta zaintrygowała go od razu, to wszakże 
pewne, że postanowił zatrzymać się we 
wnęce, póki nie minie go. 
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Miał jakąś dziwną pewność, że będzie 4 
przechodziła koło niego, toteż obserwował 


„ją, nie ruszając się z miejsca. 


Przechodząc obok płotu, okalającego boi- 
ska sportowe, oświetlona była uliczną la- 
tarnią, toteż posterunkowy zauważył, że 
miała na sobie bardzo długi, czarny płaszcz 
gumowy i takiż kapelusz z szerokimi kre- 
sami, których cień padał na twarz, nie po- 
zwalając dojrzeć rysów. 

Szła dziwnie sztywno. Policjant mógłby 
przysiąc, że nię zginała nóg. w kolanach. 


„Ręce w czarnych rękawiczkach również 


miała nieruchome. Nawet prawa jej ręka, 
trzymająca walizkę, była dziwnie sztywna. 

Każdy człowiek, idąc — zwłaszcza idąc 
szybko — porusza miarowo rękami. Czynią 
tak wszyscy i dlatego nie zwraca się na to 
uwagi, wzrok bowiem 4 podświadomość 
przyzwyczaiła się już do tego. I dlatego 
też właśnie od razu wpada w oczy fakt, 
gdy ktoś idzie szybko, a ręce ma nieru- 
chome. s MA 

Posterunkowy nr. 341 był na ogół nie- 
złym obserwatorem. Noc wzmagała jeszcze 
jego czujność, a cóż dopiero mówić o takiej 
nocy jak ta, pochmurnej i deszczowej, 
gdy ulice były zupełnie wyludnione. Od 
godziny 11.30 do tej pory, to jest do go- 
dziny 1.45 tajemnicza nieznajoma była je- 
dyną istotą, jaką widział policjant. Nic 
dziwnego, że obudziła jego zainteresowa- 
nie. 

Tymczasem kobieta zbliżała się. Poste- 
runkowy nr. 341 miał teraz stuprocentową 
pewność, że nie zgina ona nóg w kolanach. 
Jakim cudem może tedy iść tak szybko 
bez widocznego wysiłku? Czy ma protezy, 
czy też sztywne nogi? Chyba nie protezy, 
nie mogłaby bowiem chodzić bez kuli, lub 
chociażby bez lasek... I te ręce, te nieru- 
chome, sztywne ręce?!... ` 

Kobieta doszła do rogu Alei, wkroczyła 
na jezdnię. Za chwilę zrówna się z poli- 
cjantem. r 

Ale co to? Cała jej postać jest nieru- 
choma... Korpus wydaje się zupełnie szty- 
wny, również głowa na długiej, chudej szyi 
nie porusza się nawet na włos... Twarz, 
wzniesiona nieco do góry, ocieniona jest. 
rondem kapelusza, ale policjant zdaje sobie 
nagle sprawę, że oczy jej w tym położeniu 
głowy mogą być utkwione tylko w jeden 
punkt, to jest w punkt, gdzie dachy do- 
mów stykają się z nieboskłonem.. Nie 
patrzy pod. nogi, nie widzi w ogóle ulicy... 

— Nie patrzy w ogóle nigdzie!.. — 
wyrwało się głucho z gardła podnieconego 
policjanta, bo oto kobieta zatrzymała się 
na ułamek sekundy naprzeciw niego, a 
twarz jej, oblana światłem latarni, stała się 
widoczną w najdrobniejszych szczegółach. 

Te oczy!.. Duże, szkliste, nieruchome, 
nieludzkie... y 

— Czy ona jest niewidomą? — zapytał 
się w duchu posterunkowy i zaraz za- 
trząsł się ze zgrozy. ~ 4 

Na policzkach kobiety, zapadłych nieco, 
widniały sine plamy, nos był wychudły. 
i żółty, jak u nieboszczyka, a wargi miały 
kolor oliwkowy. 

Tajemnicza postać skręciła nagle w miej- 
scu i ruszyła Aleją w stronę przedmieścia 
Pogoń. i Ą Š 

Gdy drżący z wrażenia policjant zdołał 
zejść ze schodków i spojrzał na nią, od- 
dalona już była od niego około dwudziestu 
kroków. | 


U 
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Zdeeydował się szybko. Bądź eo bądź 
musi wyświetlić tę podejrzaną historię. 

— Halo! — zawołał donośnym głosem. 

Kobieta nie obejrzała się nawet. 

— Halo! Halo! Stać! 

Milczenie było jedyną odpowiedzią. Zda- 
wało się nawet, że zagadkowa postać przy- 
spieszyła kroku. 

Posterunkowy nr. 341 ruszył w Ślad, nie 
żałując wytrenowanych nóg. 

W tej chwili jednak osadził go na miej- 
sci dziki śmiech. 


Nieznajoma odwrócona była w jego stro-, 


nę. Usta jej, szeroko otwarte, lśniły się 
wewnątrz, jakby miała podniebienie z pole- 
rowanego srebra. 

Śmiała się chrapliwie, 
ludzko... 

Policjant stał, jak skamieniały, a tym- 
czasem kobieta, nie przestając się Śmiać, 
ruszyła swoia drogą. 

Gdy wreszcie posterunkowy nr. 341 
przyszedł nieco do Siebie, czuł się złamany 
fizycznie i psychicznie. Nerwy jego nie wy- 
trzymały napięcia. Lękał się w sposób nie- 
wypowiedzianie przykry, groza przenikała 
go na wskroś, bał się po prostu ruszyć z 
miejsca. 

Dopiero gdy minął go jakiś sierżant, 
wracający z hulanki i gwiżdżący wesoło, 
policjant zdecydował się pójść dalej. 

Jednak do końca służby stał pod latar- 
nią, nie mając odwagi zapuścić się w 
słabiej: oświetlone odcinki ulicy... 


strasznie, nie- 


j 
il. 


DOROŻKA NR. 73. 


Tej samej nocy o godzinie 2 dorożkarz 
nr. 73, odwiózłszy jakąś rozbawioną parę 
na Pogoń, wracał dla skrócenia sobie drogi 
przez ulicę Rudną. 


Znalazłszy się ze swoim wehikułem, cią- 
gnionym przez starą i wychudłą szkapę, 
na rogu Rudnej i Alei, zauważył wysoką 
i chudą kobietę, odzianą w czarny płaszcz 
i niosącą walizkę. 

Zatrzymała go ruchem ręki, poczem w 
sposób jedyny w swoim rodzaju, zajęła 
miejsce w dorożce. Postawiła mianowicie 
walizkę pod przednim siedzeniem, poczem 
ująwszy jedną ręką zakończenie zwiniętej 
budy, a drugą żelazny pręt, bramujący ko- 
zioł — obydwoma: naraz nogami skoczyła 
do wnętrza. 

Doróżkarz zauważył ze zdumieniem, że 
obie jej nogi były sztywne, a ręce nie 
zginały się w łokciach Chciał spojrzeć w 
twarz nieznajomej, ale nie mógł, zasłaniały 
ją bowiem szerokie kresy czarnego kape- 
tusza, a w dodatku panował mrok, który 
słabo tylko rozjaśniała odległa latarnia. 

— Dokąd mam zawieźć? — zapytał i' 
zadrżał nagle, usłyszał bowiem za sobą 
jakiś niepokojący odgłos, ni to zgrzyt, ni 
to chrapnięcie. 

Głowa siedzącej pochylona była na pierś 
tak nisko, że niemal zwisała. Przy tym 
wszystkim wydawała się dziwnie nienatu- 
ralnie skręcona w lewo. 

— Co pani??... — zagadnął wystraszony. 
— Czy pani chora?... 

Znów ten niesamowity zgrzyt, czy chrap- 
nięcie, a potem głuchy, urywany głos, 
jakby ze zdartej płyty gramofonowej: 

— Na u-li-cę Że-la-zną.. 
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Miłe zdięcie z biegu kolarskiego. Urocza dziewczynka umila strudzonym zawodnikom mo- 
notonną jazdę 


Po plecach doróżkarza, choć był to czło- 
wiek już starszy, który niejedno przeżył, 
przebiegł zimny dreszcz. Co za głos?! 

Machinalnie cmoknął na konia i powóz 
potoczył się po „kocich łbach“, zawrócił 
półkolem i sunął napowrót ulicą Rudną. 

Doróżkarz nr. 73 był nieswój jakiś i tak 
zdenerwowany, że gdy przejeżdżał koło tru- 
piarni szpiłala na Lepiankach, lękliwie spo- 
glądał w jej żółto pomalowaną bramę, czy 
czasem nie ujrzy czegoś niespodziewanego. 

Ale nie zobaczył nic, natomiast twarz 
nieznajomej była teraz wzniesiona do góry 
i stary, obejrzawszy się na drzwi kostnicy, 
napotkał wzrokiem oczy swej pasażerki, 
utkwione w siebie. 

Omal nie krzyknął z przerażenia. Oczy 
te, otoczone sinymi powiekami i głęboko 
podkrążone, odbijały jak szkło promienie 
księżyca, który wychylił się nagle z chmur, 
jak szkło były zimne, martwe, bez wyrazu. 

Doróżkarz nr. 73, popatrzywszy w nie 
przez moment, odwrócił się szybko, bardzo 
szybko, by nie patrzeć w nie więcej. Włosy 
zjeżyły się na jego głowie, a palce u 
rąk stężały nagle, że omal nie wypuścił 
lejców. 

Oczy te nie były bez wyrazu: czaito 
się w nich jakieś piekelne szyderstwo; 
były zimne i nieruchome, ale drwiły... 

I dorożkarz nr. 73 uświadomił sobie na- 
gle, że twarz nieznajomej nie była twa- 
rzą, jakie widuje się codziennie, nie była 
twarzą istoty żyjącej... 

Nie, to niemożliwe, to chyba jego ze- 
psuty od kurzu starczy wzrok płata mu 
figle, albo księżyc, ta dziwna, Świecąca 
kula, do której psy wyją, jak widział to 
nieraz... 

Dorożka wjeżdża teraz na ulicę Żerom- 
skiego i stary odważył się zerknąć poza 
siebie, księżyc bowiem znów ukrył się za 
chmurami, a ulicę oświetlał silny blask la- 
tarni łukowej. 

Ale ledwo spojrzał, już ze zdławionym 
skowytem trwogi, odwrócił się i skulił 
na koźle. 

Usta nieznajomej, usta wąskie, oliwkowe, 
prawie czarne, usta, odbijające od bladej, 
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żółtej cery, rozchylały się zwolna w pe- 
czwarnym „diabelskim uśmiechu... 

Dorożkarz nr. 73 z jakąś pasją zaciął bi- 
czem chudą szkapę, która, zdziwiona. tą 
niecodzienną brutalnością swego parà, 
wierzgnęła na znak protestu i przeszła w 
mocniejszego nieco kłusa. 

— Hu, hu, hu... — śmiała się cicho 
nieznajoma, a śmiech ten mroził krew 
w żyłach starego dorożkarza, trzęsącego 
się teraz jak w febrze. 

Ujął bicz i począł okładać nim konia, 
który galopem teraz przebiegł pod wia- 
duktem i wjechał w ulicę 3-go Maja, PE 
dząc w stronę placu Kościuszki. 

Gdy przejechali ulicę Browarną i za- 
głębili się w wiodącą pod górę uliczkę 
obok domów robotniczych huty „Kata- 
rzyna'', stary opamiętał się, szkapa bowiem 
dyszała ciężko, a chude jej boki pokryły 
się potem, który pokleił sierść. 

I znów słyszał śmiech. 

> EM ohwohu: , bu, hu;*hus;. 

Ależ Śmiech ten nie rozlegał się już za 
nim, a raczej obok niego, za domami... ` 

Obejrzał się gwałtownie. 

W dorożce nie było nikogo. 


III. 
STRASZNA WIZYTA 


Inżynier Zbigniew Kulicki wracał z tea- 
tru i mruczał gniewnie. Gdy opuszczał 
foyer nie było deszczu. Po niebie przewa- | 
laty się co prawda wielkie chmury, co chwi- 
la przesłaniające żółty jak szafran księ- 
życ, ale powietrze tak było czyste i '-0- 
rzeźwiające, że inżynier postanowił wrócić 
do domu piechotą. Głowa bolała go trochę, 
toteż przechadzka mogła mu przynieść 
ulgę. 

Gdy jednak przechodził obok skweru 
przy ulicy Piłsudskiego, zaczął padać 
deszcz, zrazu drobny, później coraz rzę- 
sistszy. Wiatr, który zerwał się nagle, 
skręcał tumany kropel i wnikliwą kurza- 
wą docierał wszędzie. Gdyby bramy były 
jeszcze otwarte 'jale teraz, o północy... 


Chińczycy w wojnie z Japończykami utworzyli szereg wojskowych formacii kobiecych. 


zdjęciu oddział kobiecy w marszu. 


Inżynier szedł tedy jak mógł najszyb- 
ciej. Co za głupstwo, że nie wziął do- 
rożki. Cienki płaszcz przemókł zupełnie 
i Kulieki czuł już chłodne dotyki wody 
na ramionach. A tu, jak na złość, jego 
willa tak daleko, prawie w Milowicach... 

Gdy dotarł do bramy ogrodu, miał całe 
ciało tak mokre, jakby wziął przed chwilą 
prysznic. 

Nie chcąc budzić starego służącego, któ- 
ry był jedynym (poza nim) mieszkańcem 
willi, dobył z kieszeni pęk kluczy i otwo- 


rzywszy furtkę w murze, przez zalane wodą” 


chodniki przedostał się do schodów. 

Omal nie upadł na gładkich stopniach, 
podeszwy bowiem jego trzewików roz- 
miękły zupełnie i ślizgały się niebezpiecz- 
nie we wszystkie strony. 

Wreszcie jednak otworzył drzwi koryta- 
rza, wspiął się na pierwsze piętro. i u- 
jąwszy za klamkę drzwi, wiodące do gabi- 
netu, wszedł do wnętrza. 

Zaraz w progu zatrzymał się, zdziwiony. 
Lampa na jego wielkim, amerykańskim 
biurku paliła się, choć zgasił ją przed 
wyjściem do teatru, a stary Piotr nigdy 
nie przebywał tu w czasie jego nieobec- 
ności. 

Kulicki badawczo rozglądał się dokoła. 
Lampa oświetlała tylko biurko, kasę o- 


gniotrwałą' i częściowo etażerkę, zapeł- 
nioną podręcznymi książkami, encyklope- 
diami, słownikami, almanachami. Reszta 


pokoju tonęła w zielonym półcieniu aba- 
żuru. 

Oczy inżyniera, oślepione jaskrawym 
światłem żarówek w korytarzu, mrugały 
bezradnie, choć saa wyczuwał 
czyjąś obecność. 

Nagle wzrok jego padł na kanapę. Sie- 
działa tam kobieta w czarnym płaszczu. 
Rysy jej twarzy były niewidoczne, gdyż 
padał na nie głęboki cień kapelusza o 
szerokich kresach. Głowa, pochylona nis- 
ko na piersi, dziwnie skręcona była w lewo. 

Kulicki poderwał się nerwowo. Kto fo 
jest? Co tu robi? Jak się dostała? 

W tej chwili kobieta podniosła głowę 
dziwnie szybko, za szybko... Jakby gło- 
wa ta osadzona była nie na ludzkiej szyi, 


a na sprężynie, zwolnionej teraz do nor- 
malnego położenia. 

Chłodne, bezbarwne oczy bez wyrazu u- 
tkwione były w inżyniera. Lśniło w nich 
zielonawe światło lampy,  przefiltrowane 
przez wzorzysty abażur. 

Kulicki zastanawiał się teraz, czy świa- 
tło lampy może tak Iśnić w oczach ludz- 
kich. Nie zdołał jednak skupić myśli na 
tym temacie ,bo zainteresowało go coś nie- 
równie ważniejszego: dziwna nierucho- 
mość postaci nieznajomej. Gdyby nie ten 
nagły zwrot głowy, robiłaby wrażenie ma- 
nekina, lub... 

Inżynier poczuł, że pot zrąsza mu czoło. 
Nie, to absurd. Czyż on, zdecydowany po- 
zytywista, może przypuścić choć cień praw- 
dopodobieństwa podobnych bredni?... 
— Co pani tu robi? Czego pani chce?... 

rzucił ostro, chcąc zagłuszyć wewnę- 
trzny niepokój, jaki nurtował w nim wbrew 
jego wysiłkom. 

Nieznajoma nie odpowiedziała nic, wsta- 
ła jednak z kanapy. Ale jak wstała! Prze- 
chyliła się mocno w tył, a gdy sztywne 
jej ręce (inżynier obserwował to z całym 
napięciem uwagi) dotknęły brzegu sofy, 
uniosła na nich korpus, po czym podrzu- 
cił nim gwałtownie i stanęła na nogach, 
równie sztywnych jak ręce. 

Nim zdołał odsunąć się nieco, zbliżyła 
się do niego w dwóch krokach. 

Straszna jej twarz, trupia twarz, na- 
znaczona piętnem rozkładu, przysunęła się 
tuż, tuż do niego. l 

Jej zeschłe, koloru brunatno - zielona- 
wego usta, otworzyły się i padło z nich 
jedno słowo: 

— K..l..ucz!... 

Wstrętny fetor gnijącego mięsa uderzył 
w nozdrza inżyniera. Cofnął się o krok 
w tył, zdjęty bezbrzeżnym przerażeniem 
i wstrętem, ale poczwarna zjawa znalazła 
się znowu tuż przy nim. 

— K..l...ucz!... — powtórzyła chrapli- 
wym głosem, a sztywna jej ręka wy- 
ciągnęła się w stronę kasy. 

Kulicki instynktownie cofnął się w stro- 
nę drzwi, ale kobieta uprzedziła go. Jed- 
nym, nieprawdopodobnie wielkim susem 
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zagrodziła mu drogę i przekręciwszy — 
klucz, wyjęła go z zamku. 

Przed oczami inżyniera zaczęły kręcić się 
coraz szybciej czarne i białe koła, mniej- 
sze, większe, znów mniejsze. Stracił przy- 
tomność. 


IV. 


_PÓŁMILIONOWE UBEZPIECZENIE 


* 


— Słucham „słucham... A więc okradzio- 
no kasę... Co, co skradziono? Acha, bi- 
żuterię, gotówkę, plany wynalazków... No, 
no, słucham.... Willa inżyniera Kudlickie- 
go przy ulicy Piłsudskiego... Tak, tak, 
załatwi się zaraz... 

Dyżurny wywiadowca wydziału śledcze- 
go powiesił słuchawkę i otarł pot z czoła. 

— Psia krew! — burknął — Mało było 
całej nocy... Godzina 6 rano i jeszcze... 

— Co tam, Bielik? — zagadnął zastępca 
kierownika brygady kryminalnej, ukazu- 
jac się w drzwiach sąsiedniego pokoju. 
Przed chwilą wrócił z: obławy i wybie- 
rał się właśnie do domu, gdy zaintrygowała 
go telefoniczna rozmowa wywiadowcy. 

Policjant w kilku słowach streścił zamel- 
dowanie. 

— Pójdę osobiście na miejsce... — zade- ` 
cydował zastępca — Kocemyra, Czerwiński 
i Stanek ze mną. 

Furtkę otworzył im stary SW. Był 
blady i wzburzony., 

— Z panem inżynierem nie będą się 
panowie mogli na razie widzieć... — oś- 
wiadczył zaraz na wstępie — Silny wstrząs 
nerwowy, lekarz nie odstępuje od łoża... 

— Czy inżynier widział sprawców? 

— Tego ja nie wiem, ale przypuszczam, 
że tak, bo gdy o czwartej rano spostrze- 
głem pana leżącego na podłodze i ocuci- 
lem go, był bardzo przerażony i dostał 
drgawek nerwowych. Zatelefonowałem tedy 
po lekarza... 

— Pan spostrzegł włamanie? 

— To nie było włamanie. Kasa została 
otworzona kluczem pana inżyniera, który 
nosi go stale przy sobie. 

— Rozmawiał pan z inżynierem na ten 
temat? 

— Nie, był na wpół przytomny. 

— Więc skąd pan wie, co skradziono? 

— Pan. inżynier nie ma przede mną 
tajemnic. Mówił nieraz, że cały swój ma- 
jatek w gotowiźnie przechowuje w tej ka- 
sie, a także plany swoich wynalazków. Co 
do klejnotów, to Były to precjoza rodzin- 
ne, znane mi bardzo dobrze od wielu lat. 
Stale znajdowały się w kasie, a ta jest 
zupełnie pusta... 

Łzy gniewu stanęły w oczach starowiny. 

— Proszę nas zaprowadzić na miejsce — 
urzędowym tonem rzekł stary policjant. 

W gabinecie wprawnym okiem rozejrzał 
się dokoła. 

Kasa była wypróżniona „ale nieuszkodzo- 
na. Nigdzie )żadnych śladów gwałtu. Na 
dywanie błotniste odciski stóp. Czyich? 
Kanapa mokra na siedzeniu, jakby ktoś 
w mokrym ubraniu siedział na niej dłuż- 
szy czas. Pod kanapą mała kałuża wody,, 
jakby ściekła z ŻE gumowego płasz- 
cza. Pozatem nic, nic.. 

— Nie zauważył pan nie podejrzanego? 


(Ciąg dalszy nastąpi). 


AM 24, 


EER 


oe ara I aa O DE RR AE ALA: A B , 


, 


i żastają w skrzyni niemal czarodziejskim spo- 


sobem ugotowany i gorący obiad. -~ 

Rzadkie są tygodnie w ciągu roku, w których 
gospodyni posługująca się zegarem i mająca 
dobrze rozłożone zajęcia nie znalazłyby wolnej 
chwili dla siebie na przeczytanie gazety, nowej 


książki, na udział w zebraniu koła gospodyń,: 


albo na posłuchanie pogadanki jakiejś instruk- 
torki, czy nawet nadanej przez radio. Jest to 
zupełnie możliwe, ale tylko wtedy, gdy nie 
tylko całodzienne zajęcie jest wykonywane po- 
dług planu, ale i tygodniowe. 

Jakże często spotykamy gospodynie, które 
wszystkie porządki spychają na sobotę i natu- 
ralnie wydążyć z nimi nie mogą. Jeśli jednak 
jeden dzień będzie przeznaczony na pranie, 
inny na naprawę bielizny,* wietrzenie pościeli, 
jeszcze inny na pieczenie chleba, porządek 
gruntowny w kurniku i chlewie, na kąpiel i 
mycie włosów dzieci i swoich, to z samym 
sprzątaniem łatwo już sobie będzie można po- 
radzić. 

Z góry też trzeba dobrze obmyśleć, kiedy 
wypadną zajęcia, które można robić rzadziej 
niż raz na tydzień. Do takich należy: grun- 
towne sprzątanie strychów i piwnic, odświeże- 
nie mieszkania, składanie letnich rzeczy przed 
zimą, a zimowych na wiosnę, wybór zapasów 
zimowych, sprawianie wieprzy i wyrób wę- 
dlin, konserwowanie jaj na zimę itd. itd. 

Tu właśnie sprawne posiłkowanie się ołów- 
kiem ma wielkie znaczenie. Nie zawsze możną 
polegać na swej pamięci, ale notatnik, to wierny 
przyjaciel, który wszystko, co się w nim zapisze, 
przechowa do następnego roku, a gdy do niego 
zajrzymy na pewno nie zachowa sekretu dla 
siebie, ale odda go sumiennie gospodyni. 

Pomiędzy jakąś pracą gospodarską w jed- 
nym a drugim roku może być kilka dni róż- 
nicy, ale pora zgadza się mniej więcej zawsze. 
Gdy więc zapiszemy sobie, że w 1935 roku 
kwaszone były górki 20 sierpnia, powidła 
śliwkowe smażone 10 października, kapusta do- 
łowana 16 października, okna zaopatrzone na 
zimę 20-go — to w następnym roku pędzie 


to doskonałym przypomnieniem i pozwoli z: 


każdym rokiem ulepszać nasz rozkład pracy 
i sprawniej go wykonywać. 

Zapiski gospodarskie nie powinny być pro- 
wadzone obszernie i rozwlekle, przeciwnie, wy- 
starczy zanotować datę i rodzaj pracy, a taka 
krótka notatka lepiej się rzuca w oczy, przy 


przeglądaniu zapisków, niż wyczerpujący opis. ` 


Niezmiernie pouczający dla gospodyń jest 
też zeszyt rachunkowy, bez którego dobra go- 


spodyni obejść się nie może. Jeżeli jest niezbyt ` 
. biegła w rachunkach, to może wciągnąć do 


pomocy męża albo dzieci uczące się w szkole, 
a prowadzenie najprostszych zapisków przy- 
chodów i wydatków, obliczenie co roku war: 
tości tego, co się w domu znajduje, dalej, in- 
wentarza będącego w jei zarządzie — pozwoli 
na wyciągnięcie bardzo wielu wniosków i zo- 
rientowanie się, ile pieniędzy można wydać 
i ile oszczędzić. Jakie wydatki były zbyt duże 
i pochłonęły tę gotówkę, którą można było 
wydać na coś pożyteczniejszego. Zapiski poz- 
wolą także na ułożenie „budżetu“ tj. projektu 
wydatków na rok następny. Budżet musi być 
oparty na rachunkach z poprzednich lat,, musi 
być zgodny z życiem i potrzebami rodziny, 
toteż nalepiej robić go wspólnie z mężem, 
a nawet ze starszymi, dorastającymi dziećmi, 
aby stosunek majątkowy z nimi nie był opar- 
ty na targach i kłótniach, ale na zrozumieniu 
potrzeb całej rodziny, wzajemnym zaufaniu i 
zgodzie. Mając zapiski z roku, a tym bardziej 
z kilku lat, zauważy się na pewno, który dział 
gospodarstwa ma najlepsze warunki do roz- 
woju i powiększenia dochodu, Ileż to razy 
słyszałam twierdzenie: „Świnie tanie, nie opła- 
cają się!*, — gdy jednak weźmiemy się do 
obliczeń, okazuje się, że z powodu tanich 
ziemniaków, dobrej szybko rosnącej rasy chów 
świń naprawdę przynosi zyski. 

To samo dotyczy hodowli drobiu oraz wszel- 
kich przetworów gospodarstwa. Która z go- 
spodyń umie dobrze rachować, na pewno na- 
uczy się przechowywać jaja na zimę w tych 
miesiącach, kiedy są tanie, a sprzedawać świeże 
w zimie po wyższej cenie. lo samo dotyczy 
masła i innych zapasów. Należy to do cało- 
kształtu porządnej organizacji gospodarstwa i 
ma olbrzymie znaczenie dla każdego poszcze- 
gólnego gospodartwa, zaś w całości, gdy weź- 
miemy pod uwagę, że w Polsce jest z górą 
3 miliony gospodarstw wiejskich — ma do- 
niosłe znaczenie dla naszego majątku narodo- 
wego. 


Dobra gospodyni dąży do tego, żeby ro- 
zumnie i. rozważnie kupować i sprzedawać 
wszystko to, co przez jej ręce przechodzi. Oto 
uzbierała parę mendli jajj ma warzywa i miód 
na sprzedaż a musi za nie kupić obuwie dla 
dzieci, igły i'nici, fartuch do robót gospo- 
darskich itp Nasze gospodynie nie wiedzą, 
że te drobne dochody za jaja, miód'i warzywa, al- 
bo pierze, tworzą w całym państwie. polskim setki 
milionów złotych. a te grosze wydane na nici, 
obuwie, garnuszek, stanowią więcej niż połowę 
wydatków całego państwa. Gospodyni wiejska 
i miejska, — zbiorowo wzięte — to największe 
kasjerki świata. Przez ich ręce przepływają nie- 
zmierne sumy pieniędzy. Jeden grosz oszczę- 
dzony dziennie przez każdą z nich utworzy 
zbiorowo przez rok wiele milionów złotych. 

O tym znaczeniu, jakie w ustroju państwo- 
wym ma gospodyni polska powinna każda 
z nas wiedzieć, i odczuwać z tego powodu 
wielką dumę oraz poczuwać się do ogromnej 
odpowiedzialności. Da nam to silnego bodźca 
do rozumnej, zorganizowanej pracy, da na- 
tchnienie do wyszukiwania coraz to nowych 
sposobów udoskonalenia naszej pracy. 1 radze- 
nia sobie w spotykanych trudnościach. 

Pomocą w tym będą przekazywane z poko- 
lenia -na pokolenie zalety dobrej gospodyni. 
A więc równomierna pracowitość, nie ta, która 
rwie z początku roboty, a po krótkim prze- 
ciągu czasu omdlewa, ale spokojna, miarowa, 
rozważna, dalej systematyczna staranność w wy- 
konaniu każdej czynności, dokładna, wnikliwa, 
nigdy niepowierzchowna, ani pobieżna, A tak- 
że przezorna punktualność! Najlepsze pożywie- 
nie, podane nie w. swoim czasie, nie wyjdzie 
nikomu na zdrowie. Zaradna gospodyni wie, 
ile czasu wymaga wykonanie każdej czynności 
i rozkład pracy do tego stosuje. Ład 1 porządek 
ułatwia każdą pracę, a domowi choćby nawet 
najskromniejszemu, nadaje cechę wytworności, 
której brak zamożnym, a bezładnym mieszka- 
niom. Wreszcie zaradna gospodyni już przez 
to samo, że jest zaradna zyskuje zaletę nie- 
słychanie cenną w życiu domowym, to jest 
pogodę, spokój i łagodność. Mogą one iść 
w parze z żywszą i z powolniejszą naturą, z 
wesołością i powagą, a zawsze ułatwiają współ- 
życie całego domu. 

Dobra gospodyni przez całe życie odczuwa 
potrzebę nauki i postępu. Co to za radość 
gdy na zebraniu kółka można się dowiedzieć, 
o nowym* ulepszeniu w prowadzeniu gospo- 
darstwa!.. Jaka podnieta do czynu, gdy w 
gazecie albo w nowej książce przeczytamy po- 
żyteczną, nieznaną dotychczas wskazówkę, na- 
uczymy się nowego przepisu trwałych zapa- 
sów, smacznych pierników, łub tanich a do- 
brych ciast, gdy znajdziemy sposób na zara- 
dzenie w jakiejś trudności wychowawczej. Tyl- 
ko ta gospodyni może sobie radzić w trudnych 
i coraz nowych warunkach życia, która nie 
myśli, że wszystko umie, bo robi tak jak matka, 
babka i prababka robiła. 

Praca, oparta na postępie, udoskonalaniu i 
uszlachetnianiu wszystkiego, co jest za- 
rządem gospodyni, daje radość życia, wieczną 
młodość, promieniuje na bliższe i dalsze oto- 
czenie, tworzy szczęście w rodzinnym ZE 


Letniskowe nakrycia 
i podwieczorki 


Kwestia, jak nakryć stół i co podać na pod- 
wieczorek w okresie mieszkania na letnisku — 
albo też pod miastem w dworkach i willach 
— często niepokoi panie domu. 

Dobrze więc będzie zestawić pokrótce, jakie 
są w takich warunkach wymagania estetyki, 
klimatu i — żołądków. 

Dostosowując się do otoczenia, nakrywamy 
stół z największą prostotą, szarym lub. wybie- 
lonym wiejskim płótnem i przybieramy go od- 
powiednio, nie krępując pomysłowości. 

A więc np. kładziemy w pośrodku barwną 
chustkę chłopską, albo układamy na stole lu- 
dową krajkę. Jeśli nie posiadamy ani chustki, 
ani wstążki, możemy mimo to przybrać stół 
wdzięcznie liśćmi, gałązkami, kwiatami. Za mia- 
stem i na letnisku mamy je zawsze do rozpo- 
rządzenia, a stół ozdobiony w ten sposób wy- 
gląda świeżo i pociągająco. Niemałą zaletą ta- 
kiego nakrycia jest brak jakichkolwiek kosztów 
iobaw, że się jakaś ulubiona lub wartościowa 
rzecz zniszczy. Dobrze wyglądają również ko- 
lorowe obrusy. 
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Polne kwiaty w flakonie lub wazie — może | 
być wyrób ludowy — są niezbędnym uzupeł- 
nieniem nakrycia. 

Podobnie możemy nakryć stół w mieście, 
gdy podajemy podwieczorek w ogrodzie lub 
na werandzie. 

A teraz — co podamy? 

Otóż przede wszystkim tylko te rzeczy, które 
w upalne dni są najodpowiedniejsze, a naj- 
mniei sprawiają kłopotów, nie absorbują czasu 
na wymyślne przyrządzenia, a łatwo je nabyć 
na miejscu. 

Zatem: 

Lody, zamrażane kremy, chłodzące napoje, 
lemoniada, sezonowe owoce i jagody, maliny, 
poziomki z kwaśną lub słodką śmietanką. Wina 
musujące domowego wyrobu. Lody należą do 
chłodników, dostępnych w  najskromniejszych 
domach, ze względu na niskie ceny jaj i mleka: 
czy też jagód i na łatwość przyrządzenia ich 
naprędce. 

Wytwornym, a zarazem pożywnym chłodni- 
kiem jest słodka Śmietanka ubita na sztywno, 
z dodatkiem wanilii, i cukru do smaku. Po 
ubiciu stawiamy śmietankę na lód, a dopiero 
tuż przed wydaniem na stół wymieszamy ją 
z poziomkami lub z malinami i wypełniamy nia 
wydrążone marengi. Można ją też podać úo 
andrutów, albo w ogóle do suchych ciastek, 
a w ostateczności samą. 

Do chłodników niezbędny jest stały zapas 
andrutów i suchych, drobnych ciastek. 

Dla dzieci okazały się higieniczniejszymi ga- 
laretki, zimne budynie, jagody z kwaśną lub 
słodką śmietanką. Słodkie pieczywa, pierniczki, 
biszkopty muszą być zawsze pod ręką tam, 
gdzie są dzieci. 

Z powyższego zestawienia wynika, o ile łat- 
wiej i taniej wypada letni podwieczorek na 
zimno, aniżeli na gorąco, połączony z przy- 


„rządzaniem czarnej lub białej kawy, herbaty, 


lub czekolady z dodatkami wcale nieraz kosz- 
townymi. Zimne dania mają jeszcze i tę wyż- 
szość nad gorącymi, że można mieć wszystko 
do najdrobniejszego szczegółu włącznie, przy- 
rządzone wprzód przed przyjściem gości, przez 
co pani domu unika niemiłego opuszczania 
przybyłych i krzątania się koło przyjęcia w os- 
tatniej chwili. 

Ponieważ dążymy we wszystkim do uprosz- 
czenia naszych czynności, więc zimne podwie- 
czorki powitamy z uznaniem. 

KERI 


Że świała_ 
Triumf konia w Anglii? 


Londyński „Evening Standard“ podkreśla 
fakt, iż w Anglii od czasu wojny wzrosło o- 
gromnie zainteresowanie dla sportu jeździec- 
kiego. W tej chwili np. istnieje w Anglii nie 
mniej niż 400 szkół jazdy konnej, do której 
uczęszcza ok. 40.000 osób. Poza tym ok. 50 
tys. osób obojga płci uprawia sport jeździjecki 
dysponując własnymi wierzchowcami. 

Czy nie jest to nawrót do jazdy konnej — 
— zapytuje „Evening Standard" — reakcja 
przeciw nadmiernej motoryzacji i mechanizacji? 
Argument dziennika londyńskiego mógłby być 
przekonywujący „gdyby nie to, że przeciwsta- 
wić można liczbie około 150.000 osób przekła- 
dających konia nad auto, jeszcze większy wzrost 
liczby tych, którzy przekładają motor auta nad 
trakcję konną. A pęd do automobilizmu jest 
w Anglii teraz tak silny, jak nigdy. 


Jelita jako schowek 


Straż graniczna w Koszycach zaaresztowala 
pewnego osobnika, podejrzanego o przemyt 
złota i walut. Częste jego przejazdy przez gra- 
nicę wzbudziły podejrzenie straży. Przeprowa- 
dzono osobistą rewizję, która jednakże nie 
dała rezultatu. Ponieważ istniały silne poszlaki, 
że dany osobnik jest przemytnikiem, przewie- 
ziono go do szpitala i tam prześwietlano pro- 
mieniami Roentgena. Otrzymane zdjęcia dały 
wręcz sensacyjne wyniki. Stwierdzono miano- 
wicie, że... jelita oskarżonego zawierały złote 
monety, złoty piasek oraz waluty zagraniczne, 
owinięte w pergamin, Czy i w jaki sposób wy- 
dobyto ten skarb z niezwykłego „schowka“, 
o tym historia milczy. 
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Ażeby nam i z nami 
było dobrze 


Ażeby nam iz nami bylo dobrze, tylko od 
nas samych zależy. Musimy wnieść więcei ra- 
dości i wygody w życie codzienne. Urządzić so- 
bie ognisko tak, ażeby nie z gniewem pra- 
cować, lecz z uśmiechem na twarzy. Miło w 
takim otoczeniu będzie przebywać całej ro- 
dzinie i chętnie zajrzy też do nas sąsiad, krew- 
ny, czy przyjaciel, bo każdy szuka słońca 
w życiu. 

Pierwszym warunkiem zorganizowania życia 
i pracy wzorowej gospodyni jest dobre roz- 
planowanie domu i ustawienie sprzętów tak, 
żeby przy pracach domowych można było uni- 
knąć zbędnej bieganiny. Bez względu na to, 
czy mieszkanie jest małe i skromne, czy ob- 
szerne i zamożne, dobry rozkład decyduje o 
wygodzie, toteż każda gospodyni winna ob- 
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Idealny kredens kuchenny, w którym z łatwością 


= Raj kobiet 
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Dla kur sporządza się skrzyneczki samo- 
czynne na paszę. Włożona w nie karma sama 
się sypie w. miarę wyjadania jej przez drób. 

Mleczarnie Spółdzielcze, odbiornice jaj ułat- 
wiają przerób 1 zbyt produktów gospodarstwa, 
uwalniają gospodynie od pracy nad nabiałem, 
od wysiadywania godzinami na targach dla 
sprzedania kilkunastu jaj i paru osełek masła. 


W gospodarstwie domowym nauka wprowa- 
dza też różne uproszczenia, które wymagają 
tylko przezorności i przygotowania zawczasu te- 
go, co potem ulży w pracy. 

Już wspomniałam o zaopatrzeniu gospodar- 
stwa w wodę, Tam, gdzie założenie wodociągu 
jest niemożliwe, można zawsze urządzić zbior- 
nik na wodę deszczową, nieocenioną przy 
praniu, szorowaniu, zmywaniu, podlewaniu 
kwiatów itd. 

Inne uproszczenie i udogodnienie stanowi do- 
gotowywacz, w którym pożywienie zagotowane 
przez czas krótki na ogniu, dochodzi pomału, 


--*— — — mo =Ń 


można porozmieszczać wszystkie kuchenne przedmioty 


i sprzęty. 


myśleć dokładnie rozmieszczenie każdego sprzę- 
tu, zwłaszcza w kuchni, stanowiącej warsztat 
jej pracy zawodowej. Drugim warunkiem bę- 
dzie praktyczny rozkład zajęć, obmyślany tak, 
żeby uniknąć ciągłej bieganiny, która zdziera 
siły i zabiera wiele czasu. Aby tego uniknąć 
trzeba rozplanować swe zajęcia codzienne, ty- 
godniowe i zależne od pory roku. 


Chociaż każde gospodarstwo ma swoje miej- 
scowe warunki i jednej formułki dla wszystkich 
ułożyć nie można, jednak uda się według 
ogólnej zasady z grubsza naszkicować regu- 
lamin pracy wprowadzając przy tym zmiany 
zależnie od tego, czy w domu są drobne, śred- 
nie, czy dorosłe dzieci, oraz inni członkowie 
rodziny np. starsi rodzice, a także od tego, 
jakie są rozmiary gospodarstwa i jaki inwentarz 
żywy i martwy wymaga obsługi gospodyni. 

Bardzo ważne jest urządzenie wygodnego 
pomieszczenia dla przygotowania paszy i wybór 
takich sposobów żywienia, które wymagają naj- 
mniejszego wysiłku, a jednak dają dobre wy- 
niki. Tak np. dawniej co chwilę podtykano 
krowom słomę albo garść siana i mleka było 
mało, teraz żywi się je 3-razy na dzień, a 
mleka dają dzięki Bogu, coraz więcej. 


Wiele sił i zdrowia kosztuje gospodynię dźwi- 

ganie saganów i parowanie ziemniaków cla 
świń, a jednak można tego uniknąć, parując 
ziemniaki w dobrym parniku i używając więcej 
surowych buraków, mąki, zbożowej i otrębów 
na karmę. 


zachowując cenne pierwiastki odżywcze, nie- 
zbędne dla zdrowia ludzkiego i tak cenione 
dziś witaminy! 

Mając te wszystkie urządzenia, oszczędzając 
sił i pracy, można: sobie rozłożyć na każdą 
porę czynności tak, żeby nie tylko im podołać, 
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Praktyczny dogotowywacz, o 
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Ameryka lansuje nowe letnie kapelusze ò ogromnych, 


na modłę meksykańską skrojonych rondach. Oto 
taki model, wykonany ażurowo z jasnej słomki. Na 
kokardę i obrzeżenie kapelusza użyto welwetu. Ka- 
pelusz ten pięknie harmonizuje z dwuczęściową su- 
kienką z wzorzystego jedwabiu, przybraną dużym 
kołnierzem i guzikami z welwetu, o kolorze tym 
samym, co kokarda ma kapeluszu. 
060900000000000000000000533500 


ale jeszcze mieć czas na zajęce się dziećmi, 
Boć to stanowi główny, najważniejszy obo- 
wiązek matki, obowiązek, przy którym jej nikt 
zastąpić nie może. 

Jak sobie rozłożyć zajęcia? Aby to 
zrobić dobrze, trzeba mieć 2 rzeczy: zegarek 
i ołówek. Wprawdzie ludzie na wsi często się 
orientują w czasie i bez zegarka, ale to jest 
nie zawsze dokładne. Niekiedy czas się dłuży 
bez miłosierdzia, innym razem zdaje się uciekać 
tak, że nie wiadomo, gdzie się podział. Ze- 
gar pozwala z całą dokładnością ocenić, kiedy 
robota ima być rozpoczęta, czy trzeba z nią 
pospieszać, i kiedy należy przejść do innej. 
W czasie najbardziej wyczerpujących robót, 
gdy nadejdą żniwa, kopanie ziemniaków, zbiór 
i wyprawa lnu itd. najlepiej można ocenić war- 
tość przyrządów oszczędzających pracę. 

- Oto dogotowywacz — prosta, szczelnie zbita 
z cienkich deseczek skrzynka, w niej duży gar- 
nek z pokrywką. Miejsca puste wokoło garnka 
ipod nim wypełnione sianem ubitym jak naj- 
szczelniej, na wierzch poduszka z siana. Gospo- 
dyni gotując rano śniadanie, nastawia jedno- 
cześnie obiad,a gdy się podgotuje przez kilka- 
naście minut, nakłada pokrywę, prędko wpusz- 
cza garnek do skrzynki, otula go poduszką, 
zamyka wieko skrzynki, a gdy wszyscy zmę- 
czeni i głodni praychodzą z pola do domu, 
(Ciąg dalszy na stronie poprzedniej.) 
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Fotografowanie całego 


nieba trwać będzie 50 lat 


W słynnym obserwatorium na górze Wilsona 
ma się w najbliższym czasie rozpocząć — 
jak donoszą z San José w Kalifornii — foto- 
grafowanie całego horyzontu. Prace nad tym 
olbrzymim zdjęciem mają trwać 50 lat. Dy- 
rektor obserwatorium dr. J. Mose, zaznaczył, 
że podjęcie tego gigantycznego przedsięwzięcia 
umożliwił dar 65,000 dol. Za pieniądze te wy- 
budowano największą astronomiczną kamerę 
świata o soczewce, której średnica wynosi 50 
cm. Dokonanie tego zdjęcia umożliwi za 50 
lat pomiary obrotów w naszym gwiazdozbiorze. 


I5-letnie akuszerki w Rosji 
Prasa donosi, że uczelnie sowieckie wypusz- 


czają dyplomowane akuszerki w wieku 17 lat 
i zwraca uwagę, że młodociane te akuszerki ja- 


„, ko niepełnoletnie nie ponoszą nawet odpowie- 
N dzialności wobec prava za niedbałe wykony- 


wanie zawodu itd. Ponadto prasa sowiecka 
pisze, że studiowanie akuszerii dla dziewczyny 
w wieku 15 lat jest zajęciem „nieco nieodpowie- 
dnim“. 


Zmarł najstarszy Austriak 


W Puchberp zmarł najstarszy człowiek Au- 
strii, Józef Post, w wieku 105 lat. Był on 
żołnierzem i odbył w 1859 roku kampanię 
włoską, za którą cesarz Franciszek Józef oso- 
biście udekorował go srebrnym medalem za 
waleczność. 1861 roku Post wyszedł z wojska 
i pracował jako kowal w swych rodzinnych 
okolicach w  Puchberg. Nigdy nie był chory 
i twierdził, że od fajki i wina, które były sta- 
łymi jego towarzyszami, ciągle „młodnieje”. Był 
wdowcem, a dziesięcioro jego dzieci umarło już 
dawno. 
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Iatowała mu życie 


(NOWELA) 


Dziki, nieokiełznany wicher bezczelnie ude- 
rzył w białe okna małego pałacyku, metalicz- 
nie zadzwonił po szybach kroplami wody i za- 
wył za ścianą przeraźliwie, żałośnie. 

tej samej chwili jasne płomienie świec 
znieruchomiały na moment, następnie pochy- 
lily się kilkakrotnie i przyćmiły. Koszmarny 
cień położył się na białej karcie nut, na Iśnią- 
cych klawiszach fortepianu i na różowej twa- 
rzyczce młodej panienki. 

Baśka momentalnie przestała grać. Jej de- 
likatne palce zawisły nieruchomo nad klawi- 
szami, jak szpony orła, a uszy łowiły subtelne 
echo walea rozbiegłe w przestrzeni pokoju. 
Szeroko rozwarte oczy, troche smutne i prze- 
lękie utkwiła w kwadratach szyb, za którymi 
szalała upiorna noc, lał deszcz i wicher odtwa- 
rzał swój szatański koncert. 

Wtem do pokoju wszedł cicho młody męż- 
czyzna, ubrany w uniform Sszoferski i stał 
długo, zanim zdecydował się otworzyć usta. 

— Proszę pani, samochód czeka przed gan- 
kiem, zameldował wreszcie i nie czekając na 
odpowiedź, znikł za drzwiami. 

Na dźwięk słów szofera Baśka momentalnie 
ocknęła się z zadumy i spojrzała na maleńki 
złoty zegarek, oplatający przegub dłoni. 

— Szósta pięćdziesiąt, szepnęła zdziwiona, za 
piętnaście minut muszę koniecznie być na Placu 
Wolności. Przecież Mik będzie się niecierpli- 
wił. Mój poczciwy, kochany Mik! Wyobrażam 
AE jak przemoknie, oczekując mego przy- 

ycia. 

Szybko narzuciła na siebie nieprzemakalny 
płaszcz, zdmuchnęła płomyki świec i wybie- 
gła z pałacu. . Natychmiast otoczyła ją noc 
i duże krople deszczu wesoło zaszeleściły po 
ceracie płaszcza. 

Tuż przed werandą stał sportowy samo- 
chodzik. Po czarno lakierowanej jego karoserii 
spływały na ziemię strumienie wody. Baśka 
szybko wsiadła do wnętrza i dłonie jej spo- 
częły na kole kierownicy. Jednocześnie zawar- 
czał motor i rozszedł się specyficzny zapach 
benzyny. W ciemność pobiegło błyskawicą o- 
ślepiające światło reflektorów. 


W ślad za smugą Światła potoczył się cień 
samochodu. Biegł kilkadziesiąt metrów żwi- 
rową aleją i szpalerem bezlistnych, zmoczo- 
nych drzew parku, a potem wyjechał na szosę. 

Teraz Baśka silniej Ścisnęła dłońmi kierow- 
nicę, stopami lekko zaciężyła na pedałach ha- 
mulców, zwiększyła bieg isamochód popędził 
jak wicher. Oświetlona strzałka szybkościomierza 
drgała nerwowo „wskazując :oraz to wyższą 
cyfrę. Lśniące krople wody rozbryzgiwały się 
na szybie samochodu tuż przed twarzą Baśki 
i spływały niżej. Przydrożne drzewa znikały 
błyskawicznie jedno za drugim, jak widma. 


W oddali zakrwawiła się łuna miejskich 
świateł. Baśka zmniejszyła teraz nieco bieg 


auta i w kilka sekund później przed jej ocza- 
mi mignęła pierwsza latarnia. Następna maja- 
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czyła niewyraźnie we mgle deszczu o jakieś 
trzysta metrów dalej. 

Zaczynało się miasto. 

Ludzie schronili się przed ulewą do domów 
— toteż ulica po której jechał samochód, była 
pusta i zamarła. Tylko płaszczyzna bruku, za- 
lana wodą, lśniła w świetle latarń, jak jedno 
olbrzymie lustro. 

Nagle Baśka dostrzegła sylwetkę jakiegoś 
mężczyzny, który stał samotnie pod drzewem. 
Nagie konary, parte siłą wichru, szamotały się 
w gćrze i pochylały nad stojącym, jak gdyby 
chciały go dosięgnąć, uderzyć, zmiażdżyć. 

Nieznajomy snać usłyszał warkot motoru, bo 
odwrócił głowę i wtedy reflektory oświetliły 
jego twarz. Ponurą, gęsto zarośniętą twarz: 

Tajemniczy człowiek zatopił śmiało swe dzi- 
kie oczy w rażących ślepiach samochodu i wol- 
no wysuwał prawą dłoń z kieszeni nędznego 
płaszcza. Jeszcze chwila i w dłoni tej błysnął 
mały rewolwer. 

— Bandyta! krzyknęła na ten widok Baśka i 'u= 
siłowała zwiększyć bieg samochodu, lecz tym- 
czasem uzbrojona dłoń podniosła się na wy- 
sokość głowy i lufa dotknęła skroni. 

Za chwilę huknie strzał. ` 

Baśka nerwowo nacisnęła guziczek sygna- 
łówki i ostry gwizd rozdarł powietrze. W ten 
sposób dała znak i szalony człowiek zawahał 
się. Widać było, że toczy wewnętrzną walkę. 
Pociągnąć za cyngiel i paść w błoto z roz- 
bitą czaszką, czy też schować rewolwer i żyć 
dalej? 

Wybrał to drugie bo opuścił upiorną dłoń, 
która miała wykonać samowolny wyrok. 

Tymczasem Baśka, zatrzymawszy auto, wy- 
skoczyła na bruk. Odważnie stanęła oko w oko 
z niedoszłym samobójcą. 

— Pan się chciał zastrzelić? Pan taki młody 
i pełen sił? — zapytała prawie groźnie. 

Tajemniczy mężczyzna stał przed nią, jak 
skazaniec, zmieszany, zawstydzony i pokorny. 

— Tak, byłbym odebrał sobie życie, odpowie- 
dział nieśmiało, lecz szczerze. 

— Więc ja. przeszkodziłam panu? 

— Pani, właściwie jej cudne oczy. W chwili 
gdy już miałem pociągnąć za cyngiel, ujrza- 
łem za szybą samochodu pani ładną twarz 
i oczy szeroko rozwarte, przelękłe. Patrzyły na 
mnie błagalnie, jakby mówiły: nie strzelaj! Mi- 
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mo woli ręka mi zadrżała, opadła i o to żyję. 
Nigdy teraz nie zapomnę tych oczu cud- 
nych, którym zawdzięczam ocalenie i dla któ- 
rych naprawdę warto żyć, — powiedział 
nieznajomy, uchylił kapelusza, skłonił się i od- 
szedł szybko w mrok słotnej nocy. 

Baśka chwilę jeszcze stała zasłuchana w od- 
głos kroków odchodzącego, a potem wsiadła 
do samochodu. 

Niebawem znalazła się na Placu Wolności. 
Skoro tylko zatrzymała samochód, nadbiegł 
młody mężczyzna był na wskroś przemoczony 
i powierzchnia jego gumowego płaszcza lśniła 
w blasku jaskrawych świateł, jak zbroja ry- 
cerza. i 

— Mik, krzyknęła radośnie Baśka, otwierając 
drzwiczki. A Mik usiadł obok niej i ściskając 
jej dłoń, powiedział: spóźniłaś się a pięć mi- 
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Wiem, lecz nie gniewaj się na mnie, drogi 
Miku, prosiła Baśka „te pięć minut poświę- 
ciłam. mężczyźnie, który w swą skroń wycelo- 
wał rewolwer i tylko dzięki mnie nie strzelił. 
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CHWILA ZASTANOWIENIA 


RSE BAUNEI 


uł. F. Gałecki 
(czł. War. KI. Szar.) 


Bilety wizytowe 


| ROMAN RITTE | 


| ROMAN STO | 


| ARTUR DMA G | 


Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek. 

Rozwiązania należy nadsyłać do piątku, dn. 
15 lipca br. i 

Rozwiązanie zadań z numeru 26 „Moich Po- 
wieści": 1) Łamigłówka: „Moje Powieści”. 2) 
Krzyżówka: Kajak. í 

Trafne rozwiązania nadesłali p. 
wicz Wacław Gniezno, Molenda Jan — 
Chojnice, Lenart Tadeusz — Rakowice, Bu- 
dzisz Herman — Wyszków n. B., Kiełpiński 
Ludwik — Bydgoszcz, Martoflowa Maria — 
Główne k. Łowicza, „Orzeł Karpacki”, Ja- 
błoński Alfred — Śrem. 

Nagrody w drodze losowania przypadły p. 
p.: Molendzie z Chojnic i Budziszowi z Wysz- 
kowa. 
©©00000009000000000000005098990 


ODPOWIEDZI REDAKCJI 


„Ostoja”. Z noweli p.t. „Zemsta” nie skorzy- 
stamy — za słaba do druku. Akcja tępa, styl 
za mało gładki i błyskotliwy. Czy mamy skrypt 
zwrócić? Natomiast drugą p.t. „Kaprys lasu” przy- 
jeliśmy i w najbliższym czasie otrzyma Pani nu- 


p- : Bultro- 


mery autorskie. 

P. Lala Pressówna. Nowela Pani pt. „Kwiaciarka” 
zbyt nieprawdopodobna, styl dobry — gdyby zde- 
cydowała się Pani na przerobienie treści, chętnie 
dalibyśmy ją ao druku. Zatem czekamy na od- 
powiedź! 

P. Jan Polak. Nowela Pana p.t. „Powrót do 


Boga” nie znalazła się w teczce przyjętych do druku. 
Fabuła jest dość dobra, lecz opracowanie, styl 
í pisownia pod wszelką krytyką. Jeżeli zależy Panu 
na zwrocie skryptów, prosimy o nadesłanie znacz- 
ków na porto. 
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Niedziela, dnia 10 lipca 1938 r. 

T.15 Audycja poranna 9.15 Transmisja nabożeństwa 
z kościoła O.O. Dominikanów we Lwowie 10.30 
Muzyka 12.03 Poranek muzyczny z Wilna 13.00 
„Książki mojego dzieciństwa” — wygł. G. Mor- 
cinek 13.15 Muzyka obiadowa 15.00 Audycja dla 
wsi 16.30 „,Miotełki warszawskie” z cyklu „,Kurant 
staroświecki” 18.00 Podwieczorek z Bydgoszczy 20.05 
Jan Brahms: podwójny koncert a-moll op. 102 
21.00 Kukułka wileńska p.t. „Dziwna przygoda” 
21.40 Transmisja międzypaństwowego meczu lekko- 
atletycznego  Polska—Niemcy * 22.10 Reportaż 
rowy „Cyrulik Sewilski”. 


Poniedziałek, dnia 11 lipca 1938 r. 

6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południową 
15.15 „Moje wakacje” — powieść Starego Doktora 
dla dzieci 15.30 Muzyka lekka 16.00 Gra kwintet 
salonowy Stefana Rachonia 17.00 Muzyka taneczną 
w wyk. Małej Orkiestry 18.10 Fragmenty kameralne 
18.30 Audycja strzelecka 19.00 „Pieśni dziewczęce” 
— Brahmsa 1930 „To i owo” — koncert rozl- 
rywkowv z Katowic 20.55 Audycja dla wsi 21.10 
Transmisja z Budapesztu muzyki węgierskiej 22.00 
Pięć wieków dawnej muzyki (audycja VI). 

Wtorek, dnia 12 lipca 1938 r. 


6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa 
15.15 Audycja dla dzieci $ 


oper 


„Na szerokim świecie” 
16.00 Recital śpiewaczy Lucyny Szczepańskiej 16.45 
„Motocyklem po Polsce” — opowieść Józefa Kempy 
17.00 Muzyka taneczna 18.10 Koncert solistów 19.00 
Chór męski „Echo 19.30 „Radca Strońć na dan- 
cingu” — koncert rozrywkowy 21.00 Audycja dla 
wsi 21.10 Muzyka taneczna — gra Mała Orkie- 


stra P. R. 22.00 Koncert orkiestry Rozgłośni Wię 
leńskiej. 

Środa, dnia 13 lipca 1938 r. ’ 
6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa 


15.15 Audycja dla dzieci „Wszystkiego po troahu” 
16.00 Muzyka lekka w wyk. Małej Orkiestry P. R. 
16.45 Międzynarodowa wystawa. lotnictwa sanitar- 
nego w Luksemburgu — odczyt 17.00 Muzyka 
taneczna 18.00 Miasto forsycji i dalii — pogadanka 
18.10 Orkiestra smyczkowa Zw. Muzyków Chrześcijan 
18.45 „14 lipca” — kwadrans poezji francuskiej 


$ 


19.30 Koncert rozrywkowy 20.55 Audycja dla wsi 
21.10 Koncert chopinowski — transmisja do Londynu 
22.00 Koncert kameralny. 


Czwartek, dnia 14 lipca 1938 r. 

6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa 
15.15 „„Moje wakacje” — powieść Starego Doktora 
dla dzieci 15.30 Muzyka lekka 16.00 Orkiestra roz- 
rywkowa z Łodzi 16.45 „Poznajmy nieprzyjaciela” 
— pogadanka 17.00 „Muzyka taneczna 18.10 „,Koś- 


ciuszko w Łazienkach” — premiera słuchowiska St. - 


Wasylewskiego 18.45 Fragmenty z dramatów mu- 
zycznych Wagnera 1930 Lekka muzyka francuska 
— w przerwie „Cabaret artistique” 21.00 Audycja 
dla wsi. 21.10 „Lehar — Kalman” — potpourri 
operetkowe 22.00 Muzyka francuska z okazji fran- 
cuskiego święta narodowego. k: 


Piątek, dnia 15 lipca 1938 r. 

6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa 
15.15 Audycja dla dzieci — „A ty panie Fabijanie" 
16.00 Muzyka lekka 16.45 Sąd pod turniami — fe- 
lieton 17.00 Muzyka taneczna 18.00 Tajemnicze pro- 
mienie — wygl. dr. Jodko *Narkiewicz 18.10 Koncert 
solistów 19.10 Utwory wiolonczelowe w wyk. Ta- 
deusza Kowalskiego 19.30 „Kocha nie kocha” — 
koncert rozrywkowy z Krakowa 21.00 Audycja dla 
wsi 21.10 Ostatni piosenkarz Lwowa — Ludwik 
Ludwikowski 22.00 Muzyka kameralna od Haydna do 
Ravela — audycja III. , 


Sobota, dnia 16 lipca 1938 r. 
6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa 
15.15 Słuchowisko dla dzieci „„Gdzię się podział 
16.45  Wiśnie 


cień” 16.00 Koncert muzyki lekkiej 
dojrzewają w Holandii — feletion 18.10 Recital 
fortepianowy Berkwicówny 19.00 Arie i pieśni w 


wykonaniu Ireny Gadejskiej - Zelechowskiej 19.30 Po 
szklaneczce do piosneczki — audycja wokalna 20.00 
Audycja dla Polaków zagranicą 21.00 Audycja dla 
wsi 21.00 Polska kapela ludowa 22.00 ` Godzina 
niespodzianek (z Poznania). 


PROFILAKTYKA 
— Czy mąż pani nie cierpi czasem na wiel- 
kie pragnienie? 
-— Być może panie doktorze — ale on nigdy 
do tego nie dopuszcza. 


ASO : z 


W. TEATRZE - SE 

— Wiesz, duszko, mam straszne pragnienie. 
Pójdę do bufetu i wypiję bombkę wina! 

— Ależ, Teofilu, przyrzekłeś mi dopiero 
wczoraj, że przez cały rok nie wypijesz ani 
kropelki piwa. 

— Tak, aie widzisz przecież, w programie 
jest wyraźnie mapisane, że między pierwszym 
a drugim aktem upływają dwa Tatal 


WE DWORZE 
Pan: — Zobaczcie no, Wojciechu, czemu ta 
suka tak bez żadnego powodu szczeka? 
Chłop: — Ano, prosę jaśnie pana -dziedzi- 
ca zwycajnie, jak kobita... 


PRZESZKODA 
. W zacisznej alejce parku siedzą młodzieniec 
i panna. 

Młodzieniec wzdycha i mówi: 

— O, jakże chciałbym. paść teraz przed 
panią na kolana i wyznać jej moją miłość! 
Niestety, boję się. 

— Czego? 

— Żeby mi szelki nie pękły, bo mam za 
krótkie... : 


REKLAMA W U. S. A. 

— Czemu pan(i) jest tak przywiązany(a) 
do. życia, że skoro już za skromną sumę 8 
dolarów może nasza firmą urządzić panu(i) 
pogrzeb 1 klasy. 


RÓŻNICA 

Kiedy dr. Schacht, dyktator finansowy Nie- 
„miec, powrócił do Berlina, zamówił sobie u 
krawca garnitur. Na pytanie o cenę, krawiec 
odrzekł: 

— 200 marek. 

— lak to? W Paryżu zapłaciłem tylko 100? 

— Nic dziwnego. Tam pan był „taki mały”, 
a tu pan ięst „taki duży”. 


POMYŁKA 
Fredzio spetyka Felusia. 
— Skąd masz to podbite oko? 
— Skąd? Czy pamiętasz tę przystojną bru- 
netkę, która uważaliśmy za wdowę? 
— Pamiętam. 
— No, to ona nie jest wdową... 


Nm, 


Przygoda na letnisku 
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PRZEDFŁATA już z odnoszeniem przez pocztę REDAKC JA 1 ADMINISTRACJĄ CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— zlotych, 
miesięcznie 1 złoty, kwartalnie 3.00 złote. Fod opaską Znin (Wlkp.), ulica Śniadeckich ò 1/2 strony 225,— złotych i t d. Wiersz milime- 
i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50, P. K. O. Nr. 207393. — Telefon 32. trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło- 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo- E i S szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku- 
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku Rękopisów niezamów. nie zwraca się. jących pracy 50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 

i i Wystarczy adresować miejsca dolicza się 25 procent. Ogłoszenia przyj- 


itp. wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma, 


a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania | 


ŻNIN. | maje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru. 


„MOJE POWIEŚCI” — 


i 
UWAGI OGÓLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
obowiązuje Administrację tylko wówczas, gdy za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 25 proc. nadwyżka. — Omyłlki, które 
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, nie upoważniają do żądania zwrotu gotówki, ani reż nie zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenia 
Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dni 8-miu od daiy ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania 


ogłoszenia. — b 
rachunku. Podwyżka cen, ogłoszeń, może nastąpić w każdym czasie i obowiązywać będzie również te ogłoszenia, które zostały zamówione poprzednio, 
a nie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. jego części bez podania powodów. Komuni- 
karów bezpłatnych nie umieszcza się. — Zniżek nie udziela się. — ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokość 300 mm. szerokość 212 mm. — Pod- 
tekstem ma 6 łamów 4 34 mm 


stawą obliczenia jest 1 milimetr, w jednym łamie. — Strona w tekście ma 3 lamy podwójne á 65 mm. Strona za 
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